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Il  25  maggio  1910  la  Repubblica  Argentina 
celebra  il  primo  centenario  della  sua  indi- 
. pendenza.  Gli  Italiani  stabiliti  al  Piata,  esul- 
tano con  gli  Argentini  ed  è questa  una 
gioia  sinceramente  fraterna. 

La  storia  degli  ultimi  cento  anni  ha  ce- 
mentato sempre  più  fortemente  la  sponta- 
nea alleanza  dei  due  popoli;  alleanza  di  cui 
una  fede  comune  gettò,  col  comun  sangue,  le 
basi  durature.  Quando,  nel  sacro  maggio  del 
1810,.  Buenos  Aires  — stanca  del  vicereame 
spaglinolo  — dopo  aver  convocato  il  Cabildo 
inaugurava  la  prima  giunta  rivoluzionaria  li- 
bera, essa,  nominava  al  governo,  fra  gli  altri, 
tre  figli  di  italiani:  Giovanni  G.  Castelli,  Ema- 
nuele Belgra'no,  Emanuele  Alberti,  tre  uomini 
dei  quali  tutta  l’Argentina  benedice  e venera 
la  memoria.  E quanti,  allora  e di  poi,  quanti 
italiani  e figli  di  italiani  concorsero  e con- 
corrono tuttavia  a render  florida,  potente, 
ricca,  questa  terra  d’America  che  è diven- 
tata per  essi  una  seconda  patria!  Passarono 


nella  storia  date  gioconde  e tristi,  soffi  ar- 
denti di  entusiasmo  e raffiche  di  tempesta, 
giorni  di  concordia  idilliaca  e periodi  di  ma- 
lumori, di  crisi,  di  deplorevoli  lotte  inte- 
stine; Ima  in  tali  alternative  la  fraternità 
italo-argentina  non  ha  perduto  il  suo  vigore, 
riaffermandosi  più  salda  dopo  ogni  doloroso 
intervallo,  come  il  sole,  conservando  tutto  il 
suo  splendore  dietro  le  nubi  che  talvolta  lo 
offuscano,  ci  appare  più  fulgido  quando  si 
libera  da  esse. 

Il  bel  Sole  fiammeggiante  che  l’Argentina 
ha  posto  sui  colori  della  propria  bandiera  ir- 
]’aggi  forte,  perennemente,  sulla  sua  libertà  e 
sulla  sua  grandezza,  non  meno  che  su  questa 
santa  fratellanza;  renda  luminoso,  in  tutto  il 
mondo  civile,  Tesempio  di  una  concordia  di 
popoli,  che  non  si  basa  sull’alleanza  propo- 
sta e voluta  da  governi,  per  mire  poliliclie  più 
o meno  lodevoli;  che  non  prende  forza  dai 
cannoni,  dalle  baionette  irte  sui  confini,  dalle 
corazzate  che  guatano  terribilmente  i mari; 
ma  concordia  che  riposa  unicamente  sulla 
reciproca  simpatia  di  individui  i quali,  — 
vivendo  é lavorando  insieme  e insieme  gu- 
stando lèi  vittorie  del  pensiero,  dell’attività 
' induslre,  deH’alacrc  commercio  — hanno  in- 
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tuito  e raggiuiflo  le  vere  finalità  del  progresso 
civile.  Sono  queste  le  alleanze  sicure,  im- 
muni da  gelosie,  da  odi,  da  pericoli,  perchè 
non  sorte  a ledere  interesse  d’estranei,  ma 
anzi,  con  la  potenza  delle  energie  congiunte, 
a beneficare  anche  altrui. 

Gloria  ai  giovani  popoli  cosi  alleati!  L’av- 
venire è per  essi.  .Se  mai  un  giorno  gli  uomini 
raggiungeranno  l’Ideale  vagheggiato  dai  filo- 
sofi, rideale  per  cui  si  sacrificarono  con 
gioia  i martiri  della  scienza  e gli  eroi  dell’a- 
mor  fraterno,  certo  quel  frutto  divino  matu- 
rerà da  una  santa  alleanza  di  popoli;  e sarà 
di  solidarietà  e di  pace  — quale  lo  vogliono 
oggi  e lo  preparano  a se  stessi  gli  Argentini 
e gli  Italiani  al  Piata  --  l’avvenire  di  tutta 
la  famiglia  umana. 

Milano,  aprile  1910, 


Cesarina  Lupati. 


■mi 


« 


él' 


PARTE  I. 


« PUERTA  A LA  TIERRA  » 


vUPATi.  Argentina . 


Nel  mar  dille  e — La  leggenda  del  fiume  d’argento  — 
Sebastiano  Caboto  e i Guarany  — Con  gli  occhi  e con 
l’anima  — Voci  della  terra  — Giorno  di  festa  — Bandiere 
— Cosmopoli  — La  città  ideale  — Le  ragioni  dell’amore 
~ « Gobernar  es  poblar  » — Una  parentela  — La  ri- 
vista militare  — Venere  e Marte  — Un  volo  verso  la 
patria  — Pennacchi  azzurri,  — Visione  angelica  — 
Giovinezza'  di  popolo  — Il  tesoro  del  passato  — Certi 
giudizi  — La  sirena  dalla  voce  d’argento  — Una 
confidenza  dell’autrice  al  lettore  — Come  nacque  questo 
libro  e che  cosa  esso  nasconde  fra 'pagina  e pagina. 


« E1  rio  que  llamamos  Argentino 
del  indio  Par'anà  o mar  llamado...  ». 


NelTalba  serena  e fredda,  Timmensa  foce  del 
Rio  ci  apparve  come  un  braccio  di  mare  giallic- 
cio, appena  increspato  dalla  brezza. 

Mentre  la  nave  risaliva  senza  scosse  e senza 
sussulti  la  placida  corrente,  io  pensavo  allo  stu- 
pore, all’ansia  curiosa  dei  primi  navigatori  euro- 
pei, giunti  — dopo  lunghissimo  e fortunoso  viag- 
gio — in  queirimmenso  canale  biondastro,  di 
cui  non  si  scorgono  le  sponde. 

— Che  mare  è questo  ? — si  saranno,  per 
certo,  domandati. 

Nessuno,  forse,  di  quegli  arditi  immaginava 
che  il  supposto  mare  altro  non  era  se  non  la  foce 
di  un  fiume. 

L’infelice  Juan  de  Solis,  incerto  sulla  sua  vera 
natura,  lo  chiamò  Mar  Dulce  ; ma  l’equivoco  fu 
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presto  chiarito,  dopo  che  la  spedizione  toccò 
risola  di  Martin  Garcia.  Gli  spagnuoli  seguaci 
di  Solis  e superstiti  del  massacro  operato  dagli 
indios  Charruas,  di  cui  egli  era  rimasto  vittima, 
ribattezzarono  il  Mar  Didce  col  nome  di  Rio  de 
Solis.  Neppure  quel  nome  rimase  a lungo. 

Sopraggiunto  Sebastiano  Caboto,  lo  chiamò 
Rio  de  la  Piata,  un  nome  di  speranza  e di  augu- 
rio, che  ebbe  fortuna.  Era  balenata  al  sognatore 
Caboto  la  speranza  di  aver  scoperto  una  terra  di 
ricchezza,  un  grande  filone  d’argento.  L’aveva- 
no illuso  gli  ornamenti  argentei  veduti  indosso 
agli  indigeni,  i quali  dicevano  di  averli  avuti 
dai  selvaggi  deirinterno,  in  cambio  di  mercanzie. 

Povero  Caboto!  Tornando  in  Ispagna,  portava 
con  sè,  come  saggio  delle  immense  ricchezze  sup- 
poste, mv  071  eia  d' argeTito  e una  libbra  di  gioiel- 
lerie india7i.e . . . Ma  la  felice  leggenda  era  nata, 
e non  la  si  sarebbe  smentita  facilmente. 

• — Al  Rio  de  la  Piata!  al  Rio  de  la  Piata!  -- 
si  gridava  da  ogni  parte. 

Vi  accorrevano  i navigatori  più  arditi  di  Spa- 
gna, di  Portogallo,  d’Italia  ; increduli,  diffi- 
denti, non  persuasi  di  nulla  trovare,  risalivano 
il  fiume,  entravano  nella  terra,  si  spingevano 
fino  al  Perù... 

Quegli  ingenui  agognatori  di  ricchezza  somi- 
gliavano ai  tre  giovani  coloni,  di  cui  favoleggia 
un’antica  storiella  ; il  padre  morendo,  aveva 
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loro  detto  che  nel  campo  stava  sepolto  un  te- 
soro : rivoltassero  la  terra,  lo  cercassero.  Non 

c’era  nulla,  ma  i tre  giovani,  frugando  e rifru- 
gando, resero  fertile  il  campo  e trovarono  la 
ricchezza. 

Cosi  fu  che  la  leggenda  del  fiume  d’argento 
stimolando  la  fede  dégli  avventurieri  europei, 
ne  ricompensò  le  energie. 

Le  grandi  miniere  d’argento  non  c’erano,  ma 
il  Rio  dal  nome  promettente,  ma  le  sue  sponde 
fertili  seppero  dare  indirettamente  agli  ospiti 
ciò  che  gli  spagnuoli  chiamano  tuttavia  piata, 
come  i francesi  argent  ; denaro,  ricchezza. 

Una  volta  tanto,  la  realtà  ha  capricciosamente 
confermato  Tillusione,  rendendo  al  nome  che 
suonava  ironia  il  suo  vero  significato... 

Eccoci  vicini  a terra,  sulla  soglia  del  vasto 
paese  che  Martin  Del  Earco  cantava,  tre  secoli 
or  sono  con  foga  secentesca  : 

« Por  descubrir  el  ser  tan  olvidado 
Del  Argentino  reino,  gran  Apolo  ! 

Enviame  del  monte  consagrado 
Ayuda,  con  qiie  piieda  aqui  sin  dolo 
Al  miindo  publicar  en  niieva  istoria 
De  cosas  admirable  a la  memoria  ! » 

(Ahimè,  come  ho  avuto  io  raudacia  d’inco- 
minciare, senza  un’invocazione  agli  Dei  ?). 
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Il  Rio  si  fa  più  stretto,  tutto  seminato  di  boe^ 
che  per  venti  chilometri  ci  tracciano  il  cammino 
tra  la  fanghiglia  della  canaletta^  press’a  poco 
come  i pali  disseminati  lungo  la  laguna  — fra 
Venezia  e Chioggia,  per  esempio  — r segnano  ai 
vaporetti  la  via  sicura  da  possibili  arenamenti  nel 
bassofondo. 

DalTalba  alTaurora,  rintervallo  è brevissi- 
mo; nel  rapido  passaggio  dalTombra  alla  luce, 
sembra  che  intensi  brividi  corrano  dalTorizzonte 
al  sommo  del  cielo  : i raggi  del  sole  salgono, 
precedendolo,  mentre,  in  pochi  minuti,  gli  ultimi 
veli  violacei  e cinerei  delT ombra  antelucana  s’ab- 
bassano e sprofondano,  scoprendo  gli  spazi  rosei 
ed  estendendo  il  limite  dello  sguardo. 

Il  sole  sorge,  battendo  in  pieno  sopra  una  stri- 
scia chiara  che  s’è  da  poco  affacciata  alla  sponda 
di  sud-ovest  ; una  lista  di  case,  un  filare  di  al- 
beri, ecco  quanto  appare  di  Buenos  Aires. 

I nostri  occhi,  abituati  ai  superbi  panorami  dei 
porti  lasciati  da  pochi  giorni  — Napoli,  Ge- 
nova, Barcellona  — o incontrati  lungo  il  viag- 
gio... in  quelle  isolette  oceaniche  sperdute  che 
sembrano  offrire  ai  ricchi  malati  errabondi  le 
loro  dolci  baie  tiepide,  adorne  di  palme  come 
grandi  jardin  d'^hiver  di  hotel  cosmopoliti  ; i 
nostri  occhi,  in  cui  perdura  — tutta  barbagli  — la 
visione  di  Rio  Janeiro  fiammeggiante  nel  tramon- 
to, i nostri  occhi  inquieti  cercano  lungo  le  sponde 
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del  Rio  qualcosa  che  dia,  anche  pallidamente, 
ridea  di  un  grande  porto,  di  una  grande  città, 
di  un  grande  paese.  Cercano  invano  e si  affis- 
sano increduli  su  quella  bassa  striscia  di  edifìci 
che  si  avvicina  ad  ogni  giro  delTelica,  pren- 
dendo a poco  a poco  colore  e rilievo. 

— È proprio  Buenos  Aires,  quella?  o forse  la 
città  è lontana  dal  porto’?  — domando  al  primo 
ufficiale,  riconsegnandogli  il  cannocchiale  di  ma- 
rina che  non  mi  serve  a scoprir  nulla  di  interes- 
sante. 

— È Buenos  Aires,  signora,  — e mi  fornisce 
alcune  indicazioni,  mentre  la  nave  infila  la  Dar- 
sena Nordy  presentandoci  fuggevolmente  i note- 
voli-lavori  del  porto  M adoro. 

Il  lungo  viaggio  è dunque  finito.  Nessuna  im- 
pressione forte  e duratura  lo  chiude. 

La  meta  raggiunta  ci  si  presenta  assai  più  sem- 
plice di  quanto  la  immaginammo. 

È,  in  tutti  noi  che  tocchiamo  per  la  prima 
volta  il  Piata,  un  senso  di  stupore  e di  curio- 
sità insoddisfatta:  ecco  rinatteso! 

Tuttavia,  nella  sua  assenza  di  panorama, 
Buenos  Aires  ha  un’espressione  specialissima  che 
non  può  sfuggirci  e che  la  conoscenza  dei  luoghi 
e dei  costumi,  anzicne  cancellare,  imprimerà 
maggiormente  nella  nostra  memoria.  Questa 
terra  bassa,  piana,  facile  all’approdo,  stermi- 
nata, sembra  invitare  ; ha  la  fisionomia  di  un 
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paese  semplice,  libero,  fecondo.  Non  cipiglio  di 
dirupi,  non  ostilità  di  scogliere,  non  miraggio  in- 
cantato di  monti  eccelsi,  di  vegetazione  fanta- 
stica : nulla  di  tutto  ciò  che  può  abbagliare,  il- 
ludere, che  può  turbare  lo  spirito  e illanguidirlo 
nella  contemplazione  ; invece,  una  terra  che  nulla 
promette,  ma  che  forse  tutto  donerà  ; una  terra 
distesa  in  placida  dolcezza,  come  dicesse  : 

« — Venite,  energie  umane,  io  sono  buona  e 
ricca  e immensa.  Venite,  voi,  braccia  forti  alla 
fatica,  che  sapete  trarre  tesori  dalle  zolle  tur- 
gide di  linfe  ; voi,  menti  affaticate  dalle  ansie 
cotidiane  di  una  piccola  vita  disagiata  e bat- 
tagliera ; voi  spiriti  ribelli  alle  vecchie  ipo- 
crisie del  vecchio  mondo,  dove  nessuno  è mai  ciò 
che  vorrebbe,  che  potrebbe  essere,  ma  ciascuno 
finisce  col  diventare  ciò  che  la  tradizione,  il  pre- 
giudizio, la  convenienza,  vogliono  che  egli  sia  : 
venite  ! Voi  irrequieti,  voi  impazienti,  voi  audaci 
che  soffocate  nella  piccola  cerchia  di  malfermi 
interessi,  che  anelate  un  vasto  campo  d’azione, 
e vi  sentite  tanto  forti  da  gettarvi  dietro  le 
spalle  il  passato  e da  sfidare  l’avvenire  con  un’ar- 
me sola,  la  voloittày  venite  : io  sono  per  voi  ! 

« Io  ho  la  pampa  per  i liberi  puledri,  il  campo 
per  gli  uomini  forti,  la  città  vasta  per  gli  astuti 
che  sanno  cimentare  la  fortuna. 

((  Venite!  Il  vento  che  spazia  sulla  mia  immen- 
sa pianura  è vento  di  libertà  ; il  fiume  che  porta  il 
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nome  della  ricchezza,  non  cela,  no,  nelle  sue  sab- 
bie, come  il  classico  Reno,  il  feivoloso  tesoro 
d’una  morta  leggenda,  ma  irrora  un  paese  che 
veramente  rinserra  una  segreta  fortuna». 

Cosi  disse  ai  primi  navigatori,  i quali  non  ap- 
pena esploratala,  se  la  disputarono  con  invida 
febbre  di  avventura  ; cosi  ripete,  quattro  secoli 
dopo,  ad  ogni  nave  che  giunge  ; cosi  ripeterà 
ancora  lungamente,  finché  maturi  fulgido  e opimo 
l’avvenire,  questa  terra  che  Sebastiano  Caboto, 
veggente  inconsapevole,  battezzava  d’un  nome 
fatidico:  Argentina. 

— Entriamo  in  Buenos  Aires  in  un  giorno  di 
festa!  — mi  disse  la  cara  persona  che  mhiccom- 
pagnava. 

Sbarcammo  ; e,  mentre  la  carrozza  attraver- 
sava lo  sterile  e deserto  pasco  de  ]ulio,  saliva 
la  via  Corrientes  per  piegare  ad  angolo  in  San 
Martin  ed  infilare  poi  la  grande  Avenida,  il 
mio  compagno  mi  parlava  della  festa  nazionale 
argentina,  che  si  celebrava  appunto  in  quel  gior- 
no : 25  di  maggio. 

Il  Cabildo^  Saavedra^  Manuele  B el grano ^ Ca- 
stelli... questi  nomi  ed  altri  giungevano  appena 
alla  mia  mente  distratta,  come  parole  slegate, 
gettate  la  a caso,  e di  cui  non  potevo  occuparmi 
in  quel  momento. 

La  mia  attenzione  era  completamente  rivolta 
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alla  città  che,  per  la  prima  volta,  m’appariva, 
tutta  bionda  di  un  bel  sole  di  maggio  — (sole 
d’autunno,  laggiù)  — e tutta  palpitante  di  ban- 
diere : oh,  una  miriade  di  bandiere,  quale  non 
avevo  mai  veduta,  in  nessuna  città  europea  pa- 
rata a festa  ! 

Immaginate  ogni  finestra  ornata  di  un  drappo 
ondeggiante  — qualche  volta  di  due  — ; tutte 
le  case  alate  di  cento  e cento  ali  variopinte  come 
veri  vanni  <ii  farfalle  immense,  che  mettevano 
qua  e là,  sullo  sfondo  azzurro  del  cielo,  mobili 
pennellate  di  tinte  vivaci.  Esse  mi  richiamavano 
alla  memoria  lo  spettacolo  di  un  nostro  grande 
porto  stipato  in  un  giorno  solenne,  di  navi  pa- 
trie e straniere,  tutte  ornate  del  gran  pavese. 

Già  quelle  bandiere  mi  rivelavano  ].i  nota  più 
caratteristica  del  paese  che  stavo  per  conoscere  : 
erano  il  chiaro  esponente  dell’  internaziona- 
lismo. Dove,  se  non  nelle  vaste  città  cosmopo- 
lite d’America,  è possibile  vedere  una  cosi  ricca 
coreogirafla  di  vessilli  d’ogni  paese?  Su  quei 
drappi  variopinti,  l’occhio  riconosce  i pesanti 
stemmi  delle  più  antiche  dinastie  europee  ; le 
aquile  bicipiti  e i leoni  di  Gran  Bretagna  o di 
Castiglia  se  ne  stanno,  mansi  e domestici,  presso 
rosee  mani  che  si  stringono,  in  segno  di  allean- 
za, di  pace,  di  cooperazione,  emblema  predi- 
letto delle  giovani  repubbliche  ; le  croci  bianche 
e rosse,  le  torri  e gli  elmi  piumati,  chiusi  negli 
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stemmi  di  quattro  quarti,  avanzi  di  tornei,  di 


crociati,  di  epiche  lotte  medioevali  si  rassegna- 
no alla  compagnia  dei  berretti  frigi,  tinti  nel 
sangue  della  rivoluzione  ; la  più  alta  espressione 
del  potere  consacrato  e secolare  — la  reale-im- 
perlai  corona  intorno  a cui  pende  il  mantello 
d'ermellino  — ha  per  vicina  di  casa  Tultimo 
simbolo  del  governo  popolare,  della  forza  de- 
mocratica che  distrugge  la  tradizione  del  pri- 
vilegio e rinnova  il  mondo  : il  sole  delV avvenire. 

. Tutto  questo  ch'io  vidi,  in  un  primo  sguardo 
su  Buenos  Aires,  mi  pare  ancora,  oggi  più  che 
mai,  il  segno  della  fusione  di  razze,  di  religione, 
di  lingue,  che  l'Argientina  presenta  e,  meglio 
ancora,  della  sufficiente  libertà  di  cui  ciascuno 
gode. 

In  un  paese  dove  c'è  posto  per  tutte  le  ban- 
diere, c'è  posto  per  tutti  gli  individui,  con  le 
loro  attitudini,  le  loro  tradizioni,  i costumi,  le 
memorie.  Ciascuno  lavora,  parla,  crede,  vive 
come  vuole.  La  terra  è grande  ! La  gente  può 
muovervisi  senza  urtarsi,  senza  invelenirsi  nel- 
l'attrito cotidiano  che  crea  le  lotte  d'interesse,  di 
onore,  di  politica,  di  coscienza.  Quando  poi  un 
gruppo  di  personie  si  riunisce  per  fondare  una 
colonia,  un  paese,  una  città  e per  darle  un  nome, 
non  ha  che  a frugare  tra  le  memorie  di  sua  razza, 
quando  non  voglia  lavorare  di  fantasia  ; perciò 
i centri  abitati  portano  nomi  diversi,  bizzarri,  in 
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lingua  italiana,  spagnuola,  francese,  russa,  porto- 
ghese, inglese  : come  in  un  sogno  di  febbricitan- 
te, si  confondono  visioni  di  terre  lontane  ; nomi 
di  città  europee,  e più  spesso  spagnuole  e italia- 
ne ; di  terre  a noi  dilette  e a noi  ignote  ; nomi  di 
g'enerali,  di  guerre,  di  santi  ; nomi  strani,  di 
ìndios  selvaggi  e di  cose  fantastiche,  nomi  dolci 
che  ricordano  santuari  o piccole  barche  da  pesca  : 
N?iova  Genova^  Toledo ^ ■ Armstrongy  S.  Anto- 
nio, James  Craik^  Los  Quinquincos , Alberdi, 
C apilla  del  Senor , Belle  Ville,  Berabem,  El  So- 
corrOy  Laguna.,. 

Quei  nomi,  come  le  bandiere,  sono  bespo- 
nente  deirinternazionalismo,  rammentano  paesi, 
glorie  storiche,  immagini  pie  di  gente  diversa, 
piovuta  qui  di  ogni  parte  d’Europa,  innestate 
sul  tronco  indigeno,  immiserito  oramai  dai  colpi 
di  spada  dei  conquistatori,  Juan  de  Garay  e se- 
guaci... 

% 

Cosi  fu  che  la  festa  nazionale  Argentina  (com- 
memorante la  proclamazione  del  primo  Cabildc 
rivoluzionario  libero  del  i8io)  mi  parve  ■ — iii 
quello  sfarfallio  di  bandiere  — una  festa  delle 
nazioni. 

Cosi  fu  che,  davanti  alla  magnifica  Avenida 
de  Mayo  sfolgorante  di  sole  e di  colori,  non  pen- 
sai più  di  trovarmi  in  Buenos  Aires  ; mi  parve 
che,  davanti  a me,  una  porta  misteriosa  si  fosse 
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spalancata  su  una  città  dell’ avvenire  : una  città 
ignota  ma  sognata,  che  non  aveva  nome  proprio, 
ma  cento  nomi,  in  cento  lingue  diverse,  i quali 
significano  tutti  la  medesima  idea  dolce  e su- 
blime : ((  Fratellanza  ». 

In  essa  — nella  grande  città  del  sogno  che 
Buenos  Aires  evocava  per  me,  in  queirora  di 
festa,  dalle  nebbie  nostalgiche  delFanima  asse- 
tata di  un  futuro  che  abbia  tutte  le  bellezze  e 
tutte  le  bontà  — in  essa,  ogni  individuo  si  muo- 
verà  libero  e forte,  sicuro  di  trovare  in  ogni  uo- 
mo che  gli  passa  accanto  un  compagno  di  opere 
e di  fede. 

In  essa,  saranno  spenti  finalmente  gli  odi  di 
razza,  le  invidie,  le  ire  grandi  e piccine,  le 
megalomanie  individuali  e collettive  ; ciascuno 
amerà  ancora  la  sua  patria,  ma  troverà  nel  pro- 
prio cuore  purificato  un’altra  onda  d’amore  per  la 
patria  del  fratello  e per  la  terra  vasta,  che  è 
patria  coniune  ed  eterna,  di  quelli  che  furono 
come  di  quelli  che  verranno.  In  essa  non  ribolli- 
ranno più  le  ire  di  partito,  perchè  ogni  citta- 
dino avrà  compreso  che  nell’unione  soltanto  e 
nella  concordia  sta  il  segreto  del  benessere  ci- 
vile ; la  libertà  di  coscienza  - — formula  vana 
ancora,  che  offende  e patisce  offesa,  ■ — sarà  un 
fatto  compiuto  e gli  uomini,  fissando  lo  sguardo 
nel  cielo,  avranno  finalmente  compreso  ch’esso  è 
abbastanza  vasto  per  tutte  le  fedi,  per  tutte  le 
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idealità  religiose  od  umane;  che  rinfìnito  az- 
zurro, in  cui  spaziano  milioni  di  sguardi,  senza 
urtarsi  mai,  è ben  simbolo  eterno  di  una  unica 
legg'e  d’amore  la  quale,  al  di  sopra  di  tutte  le 
leggi  e di  tutti  i confini,  deve  governare  gli  uo- 
mini. 

In  quelle  città  delTavvenire,  si  lavorerà  an- 
cora, ma  lietamente,  come  quando  si  lavora 
cantando  ; e le  forze  congiunte,  guidate  dalla 
scienza,  produrranno  una  facile  e diffusa  ric- 
chezza. Si  soffrirà  ancora,  certo  — poiché  tale  è 
il  destino  degli  uomini  — ma  si  amerà  più  che 
non  si  soffra,  si  avrà  fede  in-  sè,  in  altri,  nel- 
Tavvenire,  più  che  non  si  disperi  ; e la  vita  darà 
— assai  più  frequenti  d’oggi  — le  ore  indimen- 
ticabili, in  cui  anche  la  memoria  del  dolore  sof- 
ferto si  tramuta  in  gaudio  inebriante  come  un 
nettare  divino'. 

Nel  pomeriggio  di  quello  stesso  giorno,  assi- 
stetti da  un  grande  balcone  Avenida  alla 
Rivista  delle  truppe. 

Ero  stata  invitata  con  l’amabile  formula  d’uso 
in  Argentina,  a me  nuova  affatto  : Aqui  usted 
es  en  su  casa... 

Quelle  parole,  la  cortesia  franca  e spontanea  . 
di  persone  a me  fino  allora  sconosciute,  comple- 
tavano l’impressione  che  tutta  la  città  mi  dava  : 
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quella  di  trovarmi  in  una  metropoli  europea, 
anzi  italiana,  quasi  in  famiglia,  fra  gente  che 
parlava  la  mia  lingua  o una  lingua  così  affine 
alla  mia  da  rendermi  trasparente  il  significato 
di  ogni  parola. 

Quando  mi  si  domanda  che  impressione  dia 
Buenos  Aires,  ad  un  primo  esame,  debbo  ri- 
spondere : r impressione  di  non  esserci  scostati 
dairitalia;  il  lungo  viaggio  ci  pare  un  sogno; 
così  in  una  notte  di  sonno  pesante  la  fantasia 
galoppa  lontano,  lungamente,  faticosamente, 
sino  ai  confini  delT impero  Celeste  o alle  fiorite 
rive  del  Gange,  e la  realtà  ci  risveglia  al  mat- 
tino in  casa  nostra,  fra  volti  famigliari  e con- 
suetudini antiche. 

— Ma  dunque  — ■ domandiamo  a noi  stessi  — 
sono  proprio  necessari  quindici  giorni  di  mare 
per  venir  qui  ? 

Questa  città,  che  assomiglia  un  po’  a tutte  le 
nostre  città,  e in  cui  ogni  esule  trova  una  per- 
sona che  lo  comprende  e gli  parla  nella  sua 
lingua,  anzi  nel  suo  dialetto  : questa  città  che 
ha  adottato  quanto  di  meglio'  noi  abbiamo  ; che, 
ad  ogni  momento,  ci  presenta  un  nome  noto  nella 
dicitura  di  una  ditta,  negli  affissi  cubitali  della 
réclmne,  una  figura  nota,"  anzi  nostra  nei  pochi 
monumenti,  nelle  oleografie  stereotipe  di  re- 
gnanti e di  uomini  celebri,  nelle  fotografie  d’ar- 
tisti italiani’  esposte  nelle  vetrine  del  centro  ; 
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questa  città  senza  porte  che  sembra  la  città  di 
tutti,  ci  sembra  molto  più  vicina  a Milano,  a 
Torino,  a Genova,  di  quel  che  non  siano  certe 
piccole  città  poste  appena  di  là  dalle  Alpi,  dove 
suona  r aspro  linguaggio'  di  un’altra  razza,  dove 
le  usanze  sonoi  diverse  dalle  nostre,  dove  vera- 
mente ci  guardiamo  intorno  incuriositi  e ci  sen- 
tiamo stranieri...  talvolta,  anche,  fra  gente  ostile. 

A convincerci  di  non  esserci  allontanati  dalla 
patria,  sta  Tassenza  — o quasi  — di  quei  carat- 
teri singolari  che  dividono,  fra  loro,  le  fami- 
glie umane,  come  il  mare  ed  i monti  dividono  le 
terre. 

Ed  è in  questo,  io  credo,  il  segreto  delTa- 
more  che  lega  Temigrato  alTArgentina.  Vi  sono 
pure  altri  paesi  dove  il  gioco  della  Fortuna 
favorisce  largamente  gli  audaci,  dove  scorre, 
anche  più  abbondante  di  qui,  la  ricchezza  , ma 
nessuno,  come  questo,  trattiene  e avvince  l’ospite 
per  tutta  la  vita.  Da  altre  terre  fertili  e opime, 
il  lavoratore  arricchito  fugge  col  suo  gruzzolo, 
come  se  il  suofo  gli  ardesse  sotto  i piedi  ; e,  tor- 
nato al  paese  natio  per  godersi  il  frutto  della 
lunga  fatica,  volge  forse  un  pensiero  di  rico- 
noscenza ai  luoghi  che  gli  diedero  l’agiatezza  ; 
non  mai  però  un  pensiero  di  rimpianto  e d’amo- 
re. Là  egli  troppo  lottò,  e pianse  e sofferse, 
respirando  un’aria  trista  che  ad  ogni  ora  gli 
minacciava  la  vita,  gli  abbatteva  intorno  a tra- 
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dimento  le  persone  piu  care  ; la,  dove  il  lavoro 
non  aveva  conforto  morale  e la  lotta  si  accaniva 
corpo  a colpo,  con  le  unghie,  coi  denti,  il  suo 
cuore  si  intristì,  si  inaridì,  fra  gente  che  non 
lo  amava  e che  egli  non  amò. 

AirArgentina,  superati  il  periodo  di  italo- 
fobia  del  1890-92  e la  grave  crisi  morale,  ol- 
treché finanziaria,  di  alcuni  anni  fa,  gli  emi- 
grati trovano  ora  una  vita  relativamente  facile, 

o 

e i coloni,  che  sono  altrove  i peggio  trattati 
fra  tutti  i lavoratori,  hanno  la  possibilità  di  di- 
ventare proprietari,  dopo  qualche  anno  di  buon 
raccolto.  L^essere  proprietario  di  un  lembo,  an- 
che piccolo,  di  suolo  lega  Tuomo  alla  terra;  le 
abitudini  libere  della  vita  campestre  diventano, 
a poco  a poco,  un  bisogno  ; il  clima,  poi,  non 
dà  molestia,  come  non  si  avvertono-  differenze  nei 
costumi  locali. 

Gli  Argentini  vedono  di  buon  occhio  gli  im- 
migranti, i quali  rendono  fruttifera  la  te^ra 
inerte  da  secoli,  popolano  la  solitudine  delle 
fampas,  arricchiiscono  tutto  il  paese  per  T au- 
mento crescente  del  valore  delle  proprietà  e il 
crescente  consumo  delle  materie  prime  e lavo- 
rate. I figli  del  paese,  se  sono  idealmente  te- 
neri per  la  politica  di  Monroe,  seguono  però  sa- 
viamente il  consiglio  di  un  loro  grande  uomo  di 
stato  : Gobernar  es  poblar^  e con  gioia  accolgo- 
no gli  ospiti  che  vengono  a rinsanguar  di  buon 
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sangue  la  loro  nazione.  D’altra  parte,  la  terra  è 
vasta,  c’è  posto  per  tutti,  e non  è il  caso  di 
dover  farsi  da  parte,  neppure  per  la  concorrenza 
del  lavoro.  È risaputo  che  gli  Argentini  lascia- 
no le  fatiche  del  campo  e dell’industria  all’im- 
migrato ; essi  trovano  più  confacente  alle  loro 
attitudini  (ed  anche  più  proficuo)  il  dedicarsi 
agli  impieghi  governativi  (che  sono  quasi  esclu- 
sivo monopolio  dell’ argentino),  alle  speculazioni 
di  compra-vendita,  alle  grandi  imprese  (in  cui 
i fesos  si  muovono  più  presto  delle  idee)  e al 
giuoco. 

Da  parte  loro,  gli  emigrati  italiani  trovano  al 
Piata,  meglio  che  altrove,  un  linguaggio,  un 
genere  di  vita  simili  a quelli  della  patria:  l’af- 
finità di  costumi  comporta  una  subita  simpatia 
reciproca  che  rende  sopportabile  ed  anche  dolce 
la  vita  degli  esuli.  Tutte  queste  ragioni,  la  fa- 
cilità della  vita  economica  e del  guadagno  fanno 
sì  che  gli  emigrp^ti  vogliano  bene  alla  Repub- 
blica, tanto  che,  tornati  dopo  molto  lavoro  e 
molti  sospiri  in  Italia,  finiscono  per  soffrire  la 
nostalgia  dell’Argentina,  come  là  soffrono  quella 
della  patria.  Così  talvolta 
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..,un  cibo  sazia 


e d'^im  altro  rima^ìe  ancor  la  gola 
che  quel  si  chiede  e di  quel  si  ringrazia, 

(Dante.) 
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Quando  vi  fu  la  minaccia  di  una  guerra 

col  Cile,  avesse  visto,  signora,  che  entusiasmo 
fra  gli  Italiani...  e per  gli  Italiani! 

^ — I miei  connazionali  volevano  comporre  una 
legione  di  volontari,  non  è vero? 

— Sì,  quarantamila  uomini  circa.  Oh  allora 
eravamo  veramente  fratelli  ! 

— Ed  ora? 

Elamico  che  mi  parlava  così,  sul  balcone  ove 
mi  trovavo  sorrise  bonariamente. 

— Ora  siamo  fratelli  sì,  certo...,  ma...  In- 
somma,  volevo  dirle  — aggiunse  subito  — che 
la  parentela  oscillò  e mutò  di  grado,  alcuni  anni 
fa...  Anche  gli  amici  intimi,  si  sa,  hanno  mo- 
menti di  tenerezza  e momenti  di  malumore... 

Mentre  il  mio  interlocutore  parlava  ancora,  io 
pensavo  che,  se  quel  plebiscito  d’amore  verso  la 
nazione  ospite  era  simpaticamente  espressivo, 
esso  metteva  però  i miei  compatriotti  nella  tri- 
stissima probabilità  di  schierarsi  di  fronte  ai 
fratelli  emigrati  in  un  paese  vicino  o di  veder 
riversate  su  di  loro,  per  crappresaglia,  le  ire  ne- 
miche ; riflettevo,  quindi,  malinconicamente  che 
remigrazione,  anche  quando  è felice,  ha  i suoi 
pericoli... 

— Speriamo  che  1/ Argentina  non  debba  soste- 
ner guerre,  mai.  Sarebbe  un  danno  troppo  gran- 
de per  il  suo  crescente  progresso  ; e un’occ3' 
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sione  troppo  triste  per  veder  alla  prova  Taf- 
fetto  riconoscente  degli  Italiani  ! Ci  sono,  per 
i popoli,  come  peir  gli  individui,  altri  mezzi  as- 
sai meno  rischiosi  di  questi  per  dimostrarsi  che  si 
vogliono  bene  ! 

Così  dissi  ; e,  se  Taugurio  espresso  aveva  qual- 
cosa di  interessato,  era  però  in  ogni  sua  parte 
profondamente  sincero.  Scrivendo  oggi  quelle 
parole,  passa  davanti  a me  la  visione  di  un 
immenso  dolore  recente  : due  belle  città  nostre 
abbattute,  distrutte  in  un  istante,  un  solo  istante 
di  furibonda  ira  terrestre:  un  vasto, cimitero  su 
cui  germoglia  ora,  in  una  primavera  bagnata  di 
sangue,  il  rosso  fiore  della  carità  mondiale. 

Oh!  TArgentina  ci  ha  pure  voluto  tanto  bene 
nell’ora  terribile!  L’Italia  non  dimenticherà  mai. 

L’aiuto  fraterno  delle  nazioni  verso  queU’una 
che  la  sciagura  ha  colpito,  lo  stringersi  a rac- 
colta di  tutte  le  genti  civili  contro  l’orrendo  po- 
tere del  fato  — amore  gigante  contro  una  gi- 
gante crudeltà  — tutto  ciò  è umanamente,  ideal- 
mente bello,  e commuove  di  una  commozione 
dolce  non  adombrata  da  timori  o da  rimorsi. 
Ma  la  guerra,  l’alleanza  per  scagliarsi  insieme, 
uomini  contro  uomini,  questo  aiuto  chiesto  e 
dato  per  distruggere  e per  uccidere,  anziché 
per  rialzare  e per  consolare,  è ben  altra  cosa, 
e i cuori  vibrano  allora  di  una  commozione  in- 
tensa, si,  ma  amara  e direi  quasi  disperata. 
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...x\nche  questo  la  città  ideale  deiravvenire  sa- 
prà : che,  al  cospetto  deirUmanità  redenta,  non 
vi  può  essere  santa  solidarietà  di  uomini  contro 
altri  uomini. 

Il  caso,  o meglio  la  mia  buona  fortuna,  m’a- 
veva messo  accanto,  sul  balcone  ove  mi  trovavo, 
un  degno  e colto  signore,  che  non  tardò  a farsi 
conoscere  per  giornalista  e redattore  militare  del- 
la Prensa. 

Era  professore  nella  Scuola  dei  cadetti,  e si 
può  credere  quanto  le  indicazioni  e le  spiegazioni 
da  lui  cortesemente  fornitemi,  in  quel  momento 
fossero  opportune  e preziose.  Peccato  che  al  bra- 
vo professore  non  toccasse  la  fortuna  d’un  udi-’ 
tore  più  attento  e competente  in  materia,  di  quel 
che  fosse  Puditrice,  la  quale  si  lasciava  volen- 
tieri distrarre  dallo  spettacolo  della  rivista  e dai 
voli  frequenti  (il  lettore  se  ne  è già  accorto)  della 
fantasia  o del  sentimento. 

Per  esempio,  ricordo  come  d’un  tratto  mi  ba- 
lenò il  pensiero  che  i reggimenti  i quali  sfila- 
vano in  bell’ordine  da  Plaza  de  Mayo  al  nuovo 
Parlamento,  fossero  la  mostra  delle  forze  nazio- 
nali argentine  alla  vigilia  di  una  battaglia. 

Ma  subito  sorrisi  della  supposizione  : quei  sol- 
dati così  lucenti,  forbiti  nelle  divise  e nelle  armi 
nuovissime,  quegli  uffìcialetti  giovani,  azzimati  e 
freschi'  sotto  il  pennacchio  cilestrino,  quelle  ban- 
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dieruole  rosse  e bianco-azzurre  punto  sciupate, 
punto  stinte  dal  sole  e dalla  polvere,  non  pote- 
vano avviarsi  a dar  battaglia,  nè  avevano  mai 
preso  parte  ad  una  battaglia.  Tutto,  armi  ed  ar- 
mati, appariva  nuovO'  come  fosse  allora  allora 
uscito  dai  cantieri  e dalle  scuole  militari  : sem- 
brava un  esercito  improvvisato  il  giorno  innanzi. 
Quella  lunga  fila  di  giovani,  impeccabili  nelTa- 
bito  di  panno  turchino  filettato  di  verde,  negli 
alti  stivali  di  cuoiO'  giallo-scuro  che  ricordano  il 
gaucho,  nei  kepi  diritti,  guerniti  di  penne,  sobri 
di  decorazioni,  quel  Tondeggiante  schiera  di  cava- 
lieri ornati  di  nappe  rosse  come  granatieri  d’un 
secolo  fa,  quei  cadetti  graziosi  nei  colori  nazio- 
’nali  — il  bianco  e Tazzurro,  colori  di  giovinez- 
za e di  letizia  — tutta  quella  teoria  guerresca 
che  marciava  a passo  cadenzato,  sul  ritmo  len- 
to, grandioso  e triste  delTinno  nazionale,  sem- 
brava avesse  il  solo  scopo  di  farsi  ammirare... 

Chi  scrive  non  è affatto  ghiotta  di  tali  spet- 
tacoli di  parata  ; però,  quasi  senza  volerlo,  ram- 
mentava le  sfilate  militari  in  Italia,  le  riviste 
fuori  di  città,  nelle  piazze  d’armi  solatie  dove 
non  vi  sono  tribune  nè  balconi  per  poter  vedere, 
bene,  ma  bisogna  conquistare,  con  molta  buona 
volontà,  un  posticino  tra  la  folla,  dopo  un’ora 
di  cammino  nella  polvere  e sotto  la  canicola  del 
giugno. 

Oh,  la  nostra  cavalleria  galoppante,  fra  un 
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balenio  di  lame  sguainate,  entro  una  nuvola  di 
polverone,  come  una  visione  di  cavalieri  leggen- 
dari, uditi,  più  che  intravisti,  al  grido  lanciato 
e già  lontano  : — Savoia!  Savoia! — Oh,  i nostri 
bersaglieri  in  corsa,  sudati  e belli  sotto  Tombra 
del  cappello  piumato  ; il  bersagliere  d’Italia, 
ammirazione  dello  straniero,  orgoglio  della  na- 
zione, amore  invido  e geloso  delle  fanciulle  po- 
polane ! E gli  ufficiali  abbronzati  in  viso,  con 
la  giubba  scintillante  di  medaglie  ; e i generali 
che  hanno  nomi  noti  e gloriosi  ; e i veterani  che 
assistono  alla  rivista^  con  l’occhio  scintillante  di 
entusiasmo,  tremanti  di  commozione,  sotto  l’onda 
evocata  dei  ricordi  e dei  rimpianti  ! i nostri 
vecchi  veterani,  col  petto  a medagliera,  curvi, 
ma  davanti  a cui  tutti  dovrebbero  curvarsi,  i pre- 
ziosi avanzi  della  nostra  epopea,  la  schiera  dei 
quali  si  assottiglia  ogni  giorno  più  e sarà,  fra 
qualche  anno,  scomparsa  ! ' 

Oh,  italiani,  ammiriamo  ancora  una  volta  la 
sacra  legione  che  passa,  e fissiamocela  nella  me- 
moria, per  non  dimenticarcene  più.  Noi  possedia- 
mo qualcosa  che  nessun  altro  paese  possiede  : la 
vecchia  guardia  eroica,  la  tradizione  sacra,  già 
lontana  nei  cicli  dell’epopea  e tuttavia  ancor 
viva,  la  vecchia  guardia  della  patria... 

E le  bandiere?  le  nostre  vecchie  bandiere  che 
non  han  più  forma  nè  colore,  lacerate  da  mani 
nemiche  che  tentarono  strapparle,  logorate  dal 
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sole,  dal  vento,  dalTacqua,  dalle  polvere,  dal 
tempo,  macchiate  di  sangue? 

Bisogna  esser  lontani,  .in  terra  straniera  per 
apprezzarvi  maggiormente,  glorie  nostre,  evocate 
nei  giorni  di  festa  solenne,  non  come  uno  spet- 
tacolo coreografico  che  diverte,  ma  come  una  pa- 
gina di  storia  che  commuove,  educa,  esalta  Ta- 
nima  a sensi  generosi,  fa  palpitare  insieme  i mille 
cuori  della  folla,  quasi  fossero  un  gran  cuore 
solo,  in  un  inno  di  entusiasmo  e d’amore! 

- — Que  lindos  son  estos  cadetesi 

L’inflessione  di  quella  voce  femminile  tanto 
dolce  e così  piena  di  punti  ammirativi,  mi  fece 
volgere  il  capo  a cercare  colei  che  aveva  parlato, 
nel  gruppo  di  dame  e di  cavalieri  tutti  eleganti 
che  si  pigiava  sul  balcone.  Non  ebbi  fatica  a 
rintracciarla,  perchè  la  sua  graziosa  bocca  troppo 
rossa  continuava  la  musica  deliziosa,  sempre  sul- 
ristesso  motivo  : e intorno  le  facevano  accom- 
pagnamento altre  boccucce  rosse  come  fiori  umi- 
di, in  visi  periati  di  graziosissime  signorine  bo- 
naerensi. 

Mi  persuasi  che  il  dio  Marte,  quand’aQche  è 
pacifico,  non  rinuncia  alle  stragi,  e aggioga  al 
suo  carro  altrettante  vittime  femminili  nella  gio- 
vane America,  che 'nella  vecchia  Europa.  Era  un 
peccato  che  i bei  cadetti  dal  pennacchio  azzurro 
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non  volgessero  uno  sguardo  in  su  e non  udissero, 
nè  punto  nè  poco,  i lusinghieri  commenti  di 
quelle  fanciulle  leggiadre,  dalle  labbra  di  san- 
gue e dagli  occhi  di  fuoco. 

Quando  essi  scomparvero,  la  folla  si  riversò, 
come  un’onda  straripata,  nel  mezzo  della  via,  e 
tutto  parve  finito;  ma  un’altra  cerimonia  inco- 
minciò. Apparve,  in  fondo  all’Avenida,  una 
bianca  schiera  di  fanciulle  ; la  folla  tornò  ad 
assieparsi  di  qua,  e di  là,  sul  marciapiedi, 
con  un  brusio  di  risucchio  : la  schiera  bianca 
avanzò  nel  ^ole,  con  le  bandiere  azzurre  spiega- 
te. Erano  le  bambine  delle  scuole  elementari  di 
Buenos  Aires  ; recavan  tra  le  mani  ranii  di  fiori, 
e fiori  alla  cintura  e in  testa,  andando  a de- 
porli sui  vecchi  monumenti  di  piazza  Vittoria  ; 
vestite  tutte  di  bianco  (moltissime  con  ricchi  abiti 
di  merletto  e di  seta),  calzate  di  bianco,  coi  ca- 
pelli sciolti,  bellissime,  somigliavano  ad  angeli, 
di  quegli  angeli  non  già  dell’arte  sacra,  ma  del- 
l’arte  profana,  che  raffigurano,  piuttosto^  che  la 
bellezza  mistica,  la  bellezza  terrena,  e invitano 
ai  baci  meglio  che  alla  preghiera. 

La  candida  e affascinante  legione  mi  diceva 
quali  e come  fossero  le  fanciulle  del  paese,  erano 
una  viva  pennellata  di  colore  locale,  una  mostra 
ardita  e gentile  di  Argentina  avvenire. 

Non  avevo  mai  veduto  nulla  di  simile  in  Ita- 
lia. Anche  le  nostre  scolarette  sfilano  davanti 
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ai  monumenti  della  patria,  nei  giorni  solenni  ; 
ma  vestono  i modesti  abitini  d^ogni  giorno,  e 
i grembiuli  di  scuola  ; portano  il  cappellino  che 
nasconde  loro  i riccioli  e le  treccine  appuntate 
sulla  nuca,  e non  sonoi  adorne  di  fiori,  non  hanno 
quest'esprcssione  ardita  di  piccole  donne  .belle 
che  sentono  il  proprio  fascino.  Il  corteo  sfila, 
alcuni  passanti  si  soffermano  a guardare,  ma  più 
con  curiosità  che  con  ammirazione  ; non  c'è  gran 
fòlla,  non  c'è  ressa  di  genitori  con  gli  occhi  lu- 
cidi di  compiacenza  e d'orgoglio.  Eppure,  sono 
tanto  belli  anche  i bambini  d'Italia!  Però  le  ri- 
cercatezze del  lusso  non  mettono  in  evidenza 
questa  loro  bellezza.  È uno  spettacolo  diverso. 

La  candida  schiera  di  angiolelle  che  si  muo- 
veva sotto  il  sole  trasportava  la  mia  fantasia 
alle  feste  greche  ; era,  da  sè  sola,  una  superba 
nota  di  festa. 

In  verità,  le  cerimonie  solenni  a cui  assistevo 
e l'aspetto  di  Buenos  Aires  e i discorsi  uditi, 
infine  tutta  l'esteriorità  di  quel  paese  — dai 
sereni  colori  della  bandiera  nazionale  all'ele- 
ganza caratteristica  de'  suoi  abitanti  — tutto  mi 
dava  l'impressione  di  una  terra  meravigliosa- 
mente giovane;  quel  sole  di  autunno,  che  per 
me  era  pur  sempre  il  sole  di  maggio,  illuminava 
la  primavera  di  un  popolo  : popolo  veramente 
giovane,  nella  fresca  prontezza  dell'intelligenza, 
nella  prodigalità  con  cui  getta  il  denaro,  nella 
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spensieratezza  con  cui  prende  la  vita,  infine  nel- 
r immensa  fiducia  che  nutre  per  se  stesso  — co- 
me neirimmensa  speranza  che  ripone  nelhavve- 
nire. 

Popolo  di  recente  e rapida  formazione,  e quasi 
di  risulta,  esso  ha  gettato  nel  suo  crogiuolo  di 
origine  il  sangue  di  razze  diverse  — e,  in  più 
larga  misura,  un  sangue  di  gente  latina,  intelli- 
gente, ardita,  forte  — traendo  da  tale  fusione  il 
tipo  di  bellezza  fisica  caratteristica  alPinnesto 
umano  e quello  spirito  audace  e disinvolto,  quella 
diisposizione  sensibilissima  a trovar  tutto  facile, 
ad  adagiarsi  indolentemente  nel  benessere,  a 
soddisfare  ogni  capriccio,  a dimenticare  le  tri- 
stezze, a compiacersi  di  essere  amato  ed  accarez- 
zato — che  è dote  propria  ad  una  natura  gio- 
vane. 

Noi  europei,  noi  italiani,  in  ispecie,  rappresen- 
tiamo, per  ora,  Pultimo  anello  di  una  catena 
• antica,  interminabile  : e il  peso  di  quella  catena 
ci  opprime.  .Viviamo  nelPombra  del  passato, 
tanto  più  senza  quel P ombra,  quanto  più  il  pas- 
sato fu  sfavillante  ai  luce  gloriosa.  In  ogni  no- 
stro atto  di  vita  civile,  non  possiamo  mai  dimen- 
ticare che,  se  non  i quaranta  secoli  delle  pira- 
midi, per  certo  i venti  secoli  delle  nostre  classiche 
rovine  ci  guardano  e ci  custodiscono  ; la  tradi- 
zione artistica,  il  patrimonio  poetico,  la  storia 
nostra  tutta  bella  come  una  leggenda  ideale, 
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pongono  su  ogni  nostro  pensiero,  su  ogni  senti- 
mento, ad  ogni  nostro  atto  un  suggello  di  gra- 
vità ; qualcosa  di  nobile,  di  austero  pesa  su  di 
noi,  entro  di  noi,  sempre  presente  come  il  me- 
mento aristocratico  : noblesse  oblige, 

I monumenti,  le  rovine,  'le  lapidi,  i nomi  delle 
vie  evocano  ■ — ad  ogni  passo  — - fasti  remoti  e 
glorie  immortali  : le  iscrizioni  delle  tombe,  le 
grevi  armature  medioevali  delle  sale  gentilizie, 
e i quadri,  gli  oggetti  d’arte,  le  stesse  linee  ar- 
chitettoniche degli  edifici  anneriti  dal  tempo,  il 
vecchio  broccato  dei  salotti,  le  orme  dei  parchi 
austeri,  i cofani,  i merletti,  i gioielli  gettati  alla 
rinfusa  nei  negozi  degli  antiquari,  tutto  ci  ri- 
chiama continuamente  alla  memoria  un  tempo  re- 
moto e ci  invita  alla  meditazione. 

II  passato  è lo  sfondo  sul  quale  ricamiamo 
la  nostra  vita  : vi  sono  certe  case,  certe  vie,  certe 
piccole  città  che  emanano  il  profumo  delle  cose 
morte.  In  quelle  città  dell’ ombra  e del  silenzio, 
in  cui  la  gente  vive  raccoltamente  come  nella  fre- 
scura di  un  chiostro,  poco  ferve  la  vita  del  pre- 
sente, la  battaglia  per  l’avvenire.  Le  altre  città, 
in  cui  il  popolo  della  terza  Italia  sogna  altri 
sogni,  al  picchiar  dei  martelli  industri  e all’an- 
sito del  febbrile  commercio,  sono  le  città  che  più 
assomigliano  alle  città  americane. 

In  esse,  è duplice  e meravigliosa  e degna  di 
studio  — come  unica  al  mondo,  forse  — la  vita. 
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che  alla  sapienza  del  passato  congiunge  la  fede 
audace  nel  futuro,  la  volontà  di  ogni  ardimento, 
la  gioia  di  lottare  e di  vincere  : innesto  di  gio- 
vane ramo  vigoroso  su  tronco  antico,  adusto  e 
incrollabile;  duplice,  meravigliosa  vita  di  Faust 
che,  col  filtro  di  giovinezza,  ha  rinnovato  le  pro- 
prie sembianze  e fatto  trionfare  sul  pensiero  pro- 
fondo, il  senso  giocondo  del  piacere,  sulla  scien- 
za, Famore. 

Ho  compreso,  a quel  primo  esame  ed  ancor  me- 
glio in  seguito,  il  perchè  — fra  coloro  che  tor- 
nano dalFArgentina  e che  ne  parlano  abbondan- 
temente — molti  la  esaltino,  molti  la  denigrino. 
Indipendentemente  dalle  considerazioni  sogget- 
tive che  la  facile  fortuna  o i disinganni  incontrati 
sug'geriscono  a ciascuno,  il  giudizio  vario  e con- 
tradditorio viene  determinato  dal  punto  di  vista 
da  cui  si  osserva  questo  paese.  Per  chi  vi  è an- 
dato, avidamente,  adescato  dalla  lusinga  di 
esempi  fortunati,  per  chi  vorrebbe  trovare,  in  un 
paese  giovane,  tutte  le  ricchezze  congiunte  alle 
finezze  tutte  alle  quali  la  nostra  civiltà  di  antica 
data  ci  ha  abituati,  PArgentina  lascia  ancora  a 
desiderare  : essa  esce,  da  questo  giudizio,  cri- 
ticata e tormentata.  Coloro,  invece,  che  credono 
di  dover  portare  laggiù  un  benigno  compatimento 
e la  discretezza  di  un  giudizio  indulgente,  tro- 
vano al  Piata  motivo  grande  di  stupore  e di  am- 
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mirazione.  Infine,  T Argentina  è anche  un  paese 
dissimile  dai  nostri,  i quali,  in  un  aspetto  della 
loro  vita,  in  una  parte  aìnbient e,  in  un  par- 

ticolare, si  rivelano  quasi  per  intero  ; è un  paese 
che  non  si  può  giudicare  da  un  lato  solo,  da 
pochi  dati,  perchè  è vario,  complesso,  mutevole  ; 
il  suo  progresso,  come  le  sue  deficenze,  segnano 
sbalzi  disordinati  e richiamano,  di  sorpresa,  il 
plauso  ed  il  biasimo.  Quando  si  vede  Buenos 
Aires  pulita  ricca,  mirabilmente  ordinata,  sfol- 
gorante di  luce  durante  la  notte  (di  quella  luce 
che  è,  fu  detto,  una  potente  misura  preventiva 
contro  la  deliquenza,  e che  sta,  fu  detto  anche, 
in  ragione  diretta  della  civiltà  di  un  paese)  ; 
quando  si  visitano  gli  splendidi  palazzi  delle 
scuole,  i magnifici  ospedali,  le  carceri  belle  come 
villeggiature,  quando  si  notano  e si  apprezzano 
tante  grandi  e piccole  innovazioni  pratiche,  an- 
cora non  diffuse  fra  noi,  si  esclama  con  entu- 
siasmo : — Che  magnifico  paese  T Argentina  ! e 
quanto  più  progredito  del  nostro  ! 

Ma  poi  si  va  al  campo,  si  trovano  le  strade 
abbandonate  e fangose,  i mezzi  di  comunicazione 
incomodi  e scarsi,  le  ferrovie  abbandonate  ad 
una  dozzina  di  società  private,  certi  villaggi  an- 
cora informi  come  embrioni,  certe  scuole  desolate 
come  spelonche,  alcuni  servizi  pubblici  trascurati, 
la  giustizia  con  la  spada  spuntata  e,  la  bilancia 
che  qualche  volta  non  serve,  le  elezioni  politiche 


((  PUERTA  A LA  TlERRA  » 


ed  amministrative  deserte...  o peggio;  allora  si 
esclama,  scotendo  il  capo  : — • Che  paese,  che 
paese!  E noi,  in  Italia,  ci  lamentiamo,  — e ci 
strugge  un  senso  di  grata  tenerezza  per  la  patria 
lontana,  biasimata  a torto. 

Un  giudizio  superficiale  è sempre  incompleto 
e facilmente  erroneo. 

Inoltre,  il  popolo  argentino  ha  i difetti  e le 
virtù  delle  nature  impulsive  e generose  ; noi  sap- 
piamo che  in  queste  nature,  tanto  le  buone  quan- 
to le  cattive  qualità,  appaiono  evidenti  ; ed  è cosi 
facile  rilevarle  subito,  quanto  è difficile  il  rile- 
varle nella  loro  giusta  misura.  Nessuno  osa  pro- 
nunciarsi con  prontezza  su  di  una  natura  com- 
plessa, chiusa,  oscura  ; mentre  tutti,  illudendosi 
di  saper  rettamente  pronunciarsi  dopo  rapido -esa- 
me su  ciò  che  non  offre  difficoltà  all’ indagine,  ca- 
dono generalmente  in  giudizi  superficiali. 

Cosi  è,  che  in  tutto  quanto  mi  era  stato  detto 
intorno  all’ Argentina  da  chi  vi  aveva  vissuto  per 
breve  tempo  e con  interessi  personali,  trovai,  più 
o meno,  la  nota  della  superficialità  e deiresage- 
r azione. 

E qui...,  se  qualcuno,  a sua  volta,  mi  osser- 
vasse che.io  pure  ho  voluto  giudicare  e scriverne, 
dopo  una  breve  permanenza,  risponderei  — senza 
per  questo  arrogarmi  la  prerogativa  di  un  giu- 
dizio impeccabile  — che  da  lungo  tempo  cono-  * 
scevo  l’Argentina  a traverso  la  parola  di  una 
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persona  a me  cara,  la  quale  vi  ha  trascorso  gli 
anni  più  fecondi  della  sua  vita.  Da  lungo  tempo, 
r Argentina  mi  era  presente  — così  quale  la  vidi 
e quale  essa  è — nella  lingua,  nelle  descrizioni, 
nelle  memorie  ed  anche  nelle  nostalgie  di  quella 
persona,  che  Tamava  come  la  sua  seconda  pa 
tria  e che  non  poteva,  no,  farmi  entrare  nel  suo 
passato  — come  m’aveva  chiamata  a compagna 
indivisibile  della  sua  esistenza,  per  sempre  • — ■ 
senza  condurmi  in  pellegrinaggio  ideale  lungo  le 
rive  del  Piata,  vivificando  di  un  soffio  d’amore  i 
nomi  strani  di  paesi  a me  sconosciuti,  le  imma- 
gini fredde  di  cose  e di  genti  lomane. 

È umano  che  un  affetto,  il  quale  invade  tutto 
il  presente  e abbraccia  tutto  l’avvenire  di  due 
creature,  voglia  indagare  e possederne  anche  il 
passato. 

Così,  quando  visitai  l’Argentina,  io  non  feci 
che  rivederla^  dall’immaginazione  alla  realtà.  E 
volli  rivederla  bene,  studiarla,  analizzarla  in 
ogni  sua  parte,  poiché  essa  grandemente  interes- 
sava il  mio  pensiero,  non  solo,  ma  il  mio  cuore. 

Tale  è la  verità.  Ho  voluto  dirla  francamente 
per  eventuale  difesa,  perchè  si  sappia  che  qual- 
cuno illuminò  e diresse  il  mio  giudizio,  ed  anche 
perchè  questo  libro,  più  grave  di  quel  che  non 
sembri,  risenta  nella  sua  prosa  modesta  e disa- 
‘dorna  qualche  sottile  profumo  di  poesia,  come 
di  fiori  disseccati,  in  un  tempo  non  molto  lon- 
tano, tra  pagina  e pagina. 


PARTE  II. 


BUENOS  AIRES. 


Lupati.  Argentina. 


V 


Come  nascono  le  città  — Attestato  di  nascita  di  Buenos 
Aires  — Il  bel  gesto  di  Juan  de  Garay  — Un  curioso 
inventario  — Storie  gravi  in  veste  amena.  — Come  si 
trasformò  la  pileria  a la  tierra  — Casa  rosada.,,  — La 
rete  bonaerense  — Abbozzo  e miniatura  della  città  — 
Case  e case  — Il  « conventillo  » — Un  nido  sospeso  al 
ramo  — Pudore  delle  memorie  — La  febbre  della  no- 
vità — Che  cos’è  un  remate  — Riflessi  di  Parigi  — La 
città  delle  vetture  — Una  giornata  all’ippodromo  — 
Come,  dove,  quanto  si  giuoca  — Guasconate  portene  — 
Figliuoli  prodighi  — Il  cervello  della  formica  — A teatro 
— Esposizioni  di  bellezza  — La  donna  argentina  — 
Femminismo  — Nel  regno  di  Cipro  — L'orribile  men- 
zogna— « Cuidado  con  los  cinquenta  ! » — Piccoli 

uomini  e piccole  donne  — L’officina  del  domani:  la 
scuola  — Arte  sacra  e arte  profana  — La  chiesa  e la 
mondanità  — La  bota  de  Nicve  — Alla  Recoleta  — 
Come  la  vita  può  scherzare  con  la  morte  — La  leggenda 
della  Maldonado  — Palermo...  d’America  — Una  piccola 
città  ligure:  La  Boca  — Avventura  di  Cristobai  Altarnirano 
— Parla  l’onda  del  Riachuelo. 


Quasi  tutte  le  città  deirArgeiitina  possiedono 
il  loro  chiaro  atto  di  nascita  in  perfetta  re- 
gola, come  persone  dabbene  che  non  devono 
smarrirsi  per  il  mondo. 

Quasi  tutte  le  nostre  città  Thanno  perduto,  il 
certificato  di  nascita,  e talune  non  si  raccapezzano 
più,  einche  a volerlo  rintracciare.  Ma  domandate 
a Rosario,  a Santa  Fe,  a Cordova,  in  che  giorno 
sono  sorte,  ed  esse  vi  risponderanno  a puntino, 
mostrandovi  i propri  documenti  bravamente  regi- 
strati, bollati,  ricchi  di  date  precise  e di  tutti 
quei  particolari  verbosi  che  lo  stile  abbondante 
degli  spaglinoli  non  trascura.  Bisogna  anche 
dire  che  quei  documenti  non  sono  troppo  ingial- 
liti ; dal  più  al  meno,  essi  portano  le  bolle  di 
qualche  secolo  fa 

Ed  ecco  V attestato  di  nascita  di  Buenos  Aires, 
il  più  antico  di  tutti,  ma  leggibilissimo  e degno, 
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nella  sua  precisione,  della  più  pedante  cancelle- 
ria di  stato  del  vecchio  mo>ndo  : 

ano  1580-11  de  Junio 
Dia  sabado  - San  Bernabé 

((  En  nornbre  de  la  Santishna  Trinidad,  Pa- 
dre, Hijo  y Spiritu  Santo,  y un  solo  Dios  verda- 
dero  que  vive  y reina  por  sienipre  jamas  amen... 
y de  la  gloriosissima  virgen  SS. a Maria  su  Ma- 
dre y de  todos  los  santos  y santas  de  la  corte  del 
cielo  yo  Juan  de  Garay,  tenieitte  gobernador  y 
capitan  generai  y...  ecc.  eoe.  (faccio  grazia  ai 

lettori  di  due  pagine  di  protocollo)  hago  e 

illudo  en  el  asiento  y puerto  de  Santa  Maria 
de  Buenos  Aires,  la  cual  pueblo  con  los  sol- 
dados  y gente  que  al  presente  tengo  y he  traido 
para  elio...  ecc.,  ecc.  En  nornbre  de  su  Majé 
stad  E elipe  II  tomo  posesion  de  està  ciudad  y 
todas  la  provincia  de  este,  oeste,  norte  y sur  », 

L’atto  fu  firmato,  seduta  stante,  e registrato 
da  escribanos  che  non  si  perdevano  di  animo 
nel  trovarsi  in  una  città  senza  case  e senza 
nulla,  nel  dover  render  legale  un  atto,  di  pura 
fantasia  del  signor  Juan  de  Garay  e dei  suoi  vo- 
lonterosi testimoni  ; bastava,  per  tutti  convincere, 
la  suggestione  di  un  bel  nome  guerriero  e di  un 
ordine  audace.  Felice  burocrazia  d’un  tempo! 

Juan  de  Garay,  detto  brazo  fiierte,  ridiscen- 
dendo vittorioso  da  Assuncion  verso  la  foce  del 
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Rio,  era  venuto  nella  determinazione  di  fondare 
una  città,  o meglio  di  ripopolare  il  presidio  che 
don  Pedro  de  Mendoza  aveva  stabilito,  il  2 feb- 
braio 1535,  sulla  sponda  destra  del  fiume,  col 
nome  di  Ciudad  de  Maria  Santissima , e che  poi, 
per  la  difficoltà  dei  viveri  e per  le  continue  scor- 
rerie degli  indios  vicinissimi,  il  governatore  Mar- 
tino Irala  aveva  fatto  abbandonare  verso  il  1541. 

Sancho  del  Campo,  giunto  fra  i primi  con  Pe- 
dro de  Mendoza  nelle  località  di  Buenos  Aires, 
aveva  esclamato  : Q,ue  huenos  aires  son  los  de 
est  e siielo  ! 

La  frase  ebbe  fortuna  e servì,  quarantaquattro 
anni  dopo,  al  battesimo  della  città,  che  Juan  de 
Garay  — valoroso  guerriero,  non  solo,  ma  intel- 
letto forte  e sagace,  ideatore  di  grandi  imprese 
fondava  sulla  foce  del  Rio  della  Piata,  col 
felicissimo  intento  di  istradare  uomini  e mercan- 
zie verso  i fecondi  paesi  che  il  fiume  bagna  nel- 
Pinterno,  e cioè,  com'egli  diceva,  di:  a abrir 
puerta  a.  la  ti  erra  ». 

L'aperse  appunto  l'ii  giugno  1580,  ed  è in- 
teressante per  noi,  vecchia  gente  d'Europa,  il 
saper  come,  poco  più  di  tre  secoli  or  sono  e quin- 
di in  una  epoca  relativamente  recente,  si  fon- 
dasse una  città. 

La  leggenda  di  Romolo  e Remo  ci  lascia  in- 
creduli e indifferenti,  come  una  fiaba  da  fan- 
ciulli che  oggi  non  commuove  più  ; la  sto- 
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ria  di  Juan  de  Garay,  invece,  così  ingenua,  ma 
così  documentata,  ci  incuriosisce  e ci  fa  sorride- 
re, per  il  suo  strano,  delizioso  sapore  di  infan- 
tilità. 

Nel  giorno  di  sabato^  S.  Barnabé  (fosse  stato, 
almeno  un  santo  dal  nome  più  poetico  o un  giorno 
•di  festa  solenne!),  Juan  de  Garay  se  ne  venne 
tranquillamente  sulle  rive  abbandonate  del  Rio, 
nella  località  in  cui  oggi  si  trova  T aristocratico 
parco  Lezama.  Aveva  con  se  settantaquattro  uo- 
mini ; ((  mil  caballos,  quintrientas  vacas  y otros 
ganados  menudos  » erano  stati  trasportati  dalle 
coste  del  Paranà. 

Una  piccola  elevazione  di  terra  servì  di  perga- 
mo al  fondatore  di  Buenos  Aires  ; dalla  cima  di 
essa,  egli  gridò  ai  quattro  venti  : 

— Ciudad  de  la  Trinidad  y fuerto  de  Santa 
Maria  de  Buenos  Aires,  yo  te  bautizo,  en  nornbre 
del  Padre,  del  Hijo  y del  Espiritu  Santu  ». 

Dopo  di  che,  cercò  qualche  chilometro^  più  in 
là,  un  luogo  piano  e spoglio  di  alberi,  dove  a- 
vrebbe  fatto  posare  la  prima  pietra  della  città. 
Volle  che  si  innalzasse  anche,  in  segno  di  disci- 
plina e di  legge  un  « arbol  de  justizia  »,  vidgo, 
forca  ! E là,  circondato  dai  neo  funzionari  creati 
per  la  deserta  e ipotetica  città,  sguainando  la 
spada,  con  Pardore  cii  Orlando  furioso,  tagliò 
fronde  d’alberi  in  segno  di  possesso  ; si  fece 
dare  un’arme  carica  e ne  sparò  alcuni  colpi, 
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gridando  la  forinola  di  possessione  ed  aggiun- 
gendo : « Si  hay  algiino  que  me  contradiga,  qiie 
se  fresente,  ya  sea  justicia,  regiclor  o miicha 
gente.  » 

Naturalmente  nessuno  si  presentò.  L'eco  solo 
rispose  ; il  luogo  era  altamente  deserto  e i Que- 
randié  rintanati  nelle  foreste  ad  affilar  frecce  per 
g'ii  odiati  usurpatori,  non  avrebbero,  ad  ogni 
modo,  compreso  lo  spagnuolo. 

La  sfida  di  Juan  de  Garay  non  toccava  dunque 
che  i pochi  alberi  circostanti  : quella  presa  di 
possesso  aveva  tutto  il  carattere  eroicomico  delle 
imprese  di  Don  Chisciotte,  formidabile  provoca- 
tore di  mulini  a vento.  Ma  tutto  ciò  era  ben  nello 
stile  del  tempo  : e che  importa,  del  resto  ? Sono 
gli  uomini  che  formano  la  legalità  spesso  con  la 
prepotenza,  la  quale  più  tardi  verrà  chiamata  di- 
ritto. 

La  legalità  era  appagata,  e in  nome  di  essa,  al- 
lora come  oggi,  Tuomo  bianco,  civile  conculcava 
il  diritto  deirindigeno  selvaggio  ; sua  maestà  Fi- 
lippo II,  per  quattro  parole  lanciate  al  vento  e 
per  alcuni  rami  spezzati,  inaugurava  legalmente 
il  proprio  dominio  sopra  una  città  che  nessuno 
gli  aveva  nè  data,  nè  disputata. 

Veramente,  si  trattava  di  una  città....  che  non 
esisteva  neppure  ; ma  la  forca  era  eretta,  a bat- 
tesimo di  essa,  a spauracchio  dei  ribelli  futuri. 
Gli  antichi  re  d’Asia  usavano  anche  di  peggio  : 
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nella  gran  fossa  scavata  per  segnare  la  cerchia 
delle  citta  nasciture,  facevano  gettare  centinaia 
di  teste  umane  recise.  Era  un  esempio,  era  Tan- 
nuncio  del  diritto  del  forte  e della  legalità  del 
dominio  che  shmponevano. 

La  forca  di  Juan  de  Garay  rappresentava  la 
legge  : giustizia  sovrana,  che  aveva  indiretta- 
mente lo  scopo  di  far  sembrare  più  grande  la 
sovrana  clemenza. 

Dopo  di  aver  eretto  V arbol  de  justicia,  gli  uo- 
mini di  Garay  scavarono  una  buca  per  gettarvi  la 
prima  pietra  della  nuova  città.  In  quel  punto 
istesso  oggi  è V esqiiina  calle  Rivadavia-San 
Martin. 

* 

La  piletta  a la  tìerra  è diventata  qualcosa  di 
più  e di  meglio  che  una  grande  stazione  sul  fiume, 
quale  Taveva  sognata  il  valoroso  spagnuolo.  Il 
porto  è vasto  e fervido  di  movimento  : le  navi 
che  vengono  dai  maggiori  scali  europei  risalgono 
il  Rio,  portando  il  loro  carico  alle  giovani  e pro- 
mettenti città  allineate  lungo  le  sponde:  5.  Nico- 
las, Rosario,  Santa  Fe,  Paranà,  Corrientes,  su  ^u 
fino  ad  Assimcion  del  Paraguay  \ e tutte  esse 
sono  altrettante  bocche  avide  che  succhiano  vita 
dal  fiume  non  per  sè  sole,  ma  per  le  vaste  regioni 
deir  interno. 

L’importazione  delle  materie  lavorate  è an- 
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cora  enorme  all’ Argentina  ; i mezzi  di  tra- 
sporto terrestri  sono  tuttavia  cosi  diffìcili  e costosi 
che  il  fiume  rimane  ])ur  sempre  la  mag'giore  ar- 
teria del  commercio  argentino,  e il  porto  di  Bue- 
nos Aires  il  suo  cuore,  cuore  che  si  trova,  per  ano- 
malìa, all’estremità,  invece  che  al  centro  della 
circolazione.  Ma  la  città  vive  indipendentemente 
dal  porto.  Verrà  anche  il  giorno,  e forse  in  un 
futuro  non  lontano,  in  cui  l’industria  argentina 
avrà  raggiunto  quello  sviluppo  a cui  tendono  le 
sue  fresche  energie  ; allora,  sull’esempio  del- 
l’Europa e con  l’aiuto  iniziale  degli  europei  ve- 
nuti a speculare  non  più  nei  campi  soltanto,  ma 
anche  nell’ industria,  saprà  abilmente  lavorare, 
molte,  se  non  tutte,'  delle  moltissime  materie  pri- 
me di  cui  essa  abbonda.  Verrà  anche  il  tempo 
in  cui  le  ferrovie  allacceranno,  estendendosi, 
tutti  i paesi  e tutte  le  città,  ribassando  notevol- 
mente i prezzi  dei  noli  e moltiplicando  infini- 
tamente le  arterie  della  vasta  circolazione  com- 
merciale. Allora  il  porto  fluviale  non  sarà  più 
1 unico  dator  di  vita  di  tutta  la  regione. 

Ma,  Buenos  Aires  non  cesserà  per  questo,  di 
essere  la  maggiore  città  argentina  ; quando  il 
paese  spopolato  che  ora,  con  facile  similitudine, 
si  paragona  a un  corpo  anemico  con  una  gran  te- 
sta idrocefala,  si  rinsanguerà,  si  rinvigorirà,  fa- 
cendosi tutto  vivo  e forte  e snello,  quella  famosa 
testa  diventerà  proporzionata  alle  dimensioni  del 
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corpo  ma  sarà  pur  sempre  la  testa  ; la  puerta  a 
la  tierra  non  perderà  nulla  del  suo  valore,  come 
in  certi  palazzi  antichi,  riammobiliati  frettolosa- 
mente, la  facciata  maestosa  rimane  la  parte  este- 
ticamente migliore  ; come  il  frontispizio  di  un 
libro  ci  previene  della  natura  e dell’ importanza 
del  volume:  come  nell’organismo  umano  il  volto 
è sempre  la  parte  più  interessante  di  tutta  la  per- 
sona. 

% 

TI  porto  è vasto,  ma  non  ha  impedito  alla  città 
di  invadere  un  largo  tratto  di  hume,  estenden- 
done le  sponde  e costruendo  lungo  di  esse  una 
passeggiata,  segnata  oggi  appena  per  metà,  che 
diventerà  certo  il  passeggio  pubblico  più  fre- 
quentato, perchè  più  centrale  e deliziosamente 
fresco  durante  le  lunghe  giornate  estive.  Il  Pa- 
lazzo di  Governo  domina  questo  passeggio,  spa- 
ziando sovra  di  esso  con  vasti  terrazzi,  cinti 
da  balaustre  di  marmo  ; così,  allo'  straniero  che 
giunge  nel  porto,  si  para  subito  davanti  il  mae- 
stoso edificio  che  rappresenta  il  nucleo  della  vita 
nazionale  e che  si  trova,  bizzarramente,  all’ingres- 
so del  paese.  Nel  Palacio  de  Gobierno  trovansi 
riuniti,  a differenza  che  da  noi,  tutti  i ministeri  ; 
ed  è un  edificio  grandioso  sì,  ma  non  arcigno  e 
severo'!  proprio  una  casa  rosada  — come  la  chia- 
mano gli  argentini  — che  dà,  in  certo  modo,  l’i- 
dea di  un...  Gobierno  rosado... 
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Ai  piedi  del  palazzo  che  domina,  dalla  leggera 
elevazione  su  cui  è situato,  tanto  il  porto  quanto 
la  città,  si  stende  verso  destra,  il  Paseo  Colon y 
seguendo  il  quale  si  giunge  alla  Boca^  che  è il 
basso-porto  di  Buenos  Aires  ; a sinistra,  il  Pasco 
de  JuliOy  sparso  di  giardinetti,  in  uno  dei  quali 
campeggia  un  Giuseppe  Mazzini  dal  collo  così 
lungo,  che  pare  si  sforzi  di  veder  la  patria,  al  di 
là  del  Rio... 

A proposito  di  monumenti,  fatta  eccezione  di 
qualcuno,  sono  poco  belli  davvero  quelli  di  Bue- 
nos Aires.  Che  dire,  per  esempio,  del  famoso  mo- 
numento a Sarmiento,  nel  Parqite  3 de  febrero? 
Gli  Argentini  stessi  sono  i pirimi  a riderne,  per 
non  prendersela  con’Rodin  che  pare  abbia  voluto 
burlarsi  di  loro.  Il  monumento  fronteggia  il  giar- 
dino zoologico  e data  tale  vicinanza...  Sarmiento 
mi  perdoni  (se  può,  perchè  è risaputo  che  in  vita 
non  perdonava  nulla  agli  italiani!)  una  statua 
che  ricordi  alla  lontana  la  teoria  di  Darwin  non 
sarebbe  disadatta...  ma  perchè  mettergli  sotto 
un  nome,  calunniando  un  personaggio  illustre? 

vSono  ora  in  costruzione  due  monumenti  che 
riusciranno  magnifici  : quello  alB indipendenza 

argentina  e quello  a Cristoforo  Colombo  (dono, 
quest’ultima,  della  Colonia  Italiana)  ed  entrambi 
opera  vittoriosa  di  scultori  italiani. 

Le  case,  le  vie,  i giardini  bonaerensi  sono  mol- 
to belli,  e i monumenti,  per  fortuna,  non  fi- 
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gurano  che  come  particolari  trascurabili  ; la  ric- 
chezza, la  varietà  architettonica  degli  edifìci  cen- 
trali, la  grandiosità  delle  piazze  ornate  di  giar- 
dini, il  carattere  di  fresca  modernità  diffuso  in 
tutta  la  città  finiscono  per  farci  dimenticare  che 
i monumenti  di  bronzo  o di  marmo  collocati 
sulle  piazze,  possano  essere  — come  sono  per  le 
nostre  città  europee  — uno  dei  maggiori  elementi 
di  bellezza  urbana. 

Le  case  di  Buenos  Aires  si  sono  completamente 
trasformate  in  questi  ultimi  anni,  si  dice  ; e lo 
si  capisce  j^erfettamente  dalla  loro  fìsonomia 
giovanissima.  Allineandosi  Tuna  dopo  Taltra,  or- 
dinatamente, si  estendono  ogni  giorno  più  spe- 
cialmente dalla  parte  opposta  al  fiume,  dove 
possono  dilungarsi  all’ infinito. 

Buenos  Aires,  come  tutte  le  grandi  metropoli 
del  mondo,  e meglio  di  tutte,  possiede  la  for- 
tuna dello  spazio  immensurabile,  della  pianura 
sterminata  che  favorisce  respansione. 

È una  città  adagiata,  direi  quasi  sciorinata  ; 
mi  immagino  di  vederla,  dall’alto  di  un  arco- 
stato,  più  vasta  di  Parigi,  tutta  divisa  in  qua- 
drati regolari,  come  una  scacchiera,  come  una 
rete  immensa,  di  cui  alcuni  fili  — che  sono  le  vie 
— misurano  già  sette,  otto,  dieci  chilometri  di 
lunghezza  e si  prolungano  ancora  all’infinito. 

Le  maglie  della  rete  sono  rappresentate  dalle 
quadre  o isole  di  fabbricato,  che  misurano  inva^ 


BUENOS  AIRES 


45 


rieibilmente  cento  metri  di  lato  ; di  modo  che 
tutte  le  vie,  a distanze  uguali,  si  tagliano  ad  an- 
golo retto. 

Questa  gran  rete  trattiene  nelle  sue  maglie  un 
milione  e duecentomila  individui,  cifra  che  au- 
menta ogni  giorno,  tanto  più  che  la  città  sirena 
non  cessa  di  allettare  gli  stranieri  col  suo  canto 
argentino. 

Buenos  Aires  è la  città  regolare  per  eccellenza  ; 
quando,  negli  sventramenti  delle  nostre  città,  — 
Milano,  Roma,  Napoli  — si  parìa  di  rettifilo,  non 
si  ha  unhdea  dei  rettifili  assoluti  delle  città  ame- 
ricane, dove  non  c’è  stato  bisogno  di  abbat- 
tere per  ricostruire,  di  correggere,  linea  su  linea 
il  vecchio  disegno  ; ma  a colpi  dritti  e sicuri,  con 
la  rig*a  e la  squadra  si  è tracciata  una  città  vasta 
fin  dal  suo  nascere,  anzi  hn  dal  suo  abbozzo. 

Questo  sistema  non  ha  per  nulla  finito  il  suo 
tempo  ; ancora  le  colonie  nuove,  i villaggi  na- 
scenti ogni  anno  nella  pianura  sterminata,  si  fon- 
dano cosi  : si  pensa  un  nome,  si  va,  in  piccola 
commissione,  nella  proprietà  fissata  e si  dice  : 

« Questo  è — neppure  sarà  — il  pueblo  x o y, 
perchè  qui  deve  passare  la  ferrovia,  perchè  qui 
deve  gettar  le  basi  una  speculazione  qualsiasi  » 
Si  tracciano  le  strade  ampissime  ; la  notizia  che 
c’è  un  paese  — di  fantasia  — si  propaga  ; si  ven- 
dono e si  comperano  lotti  di  terremo,  si  fabbri- 
cano casupole  ed  ecco,  in  un  anno,  in  pochi  mesi, 


46 


BUENOS  AIRES 


direi  quasi  in  pochi  giorni,  sorgere  un  paese. 
L’opposto  di  quel  che  succede  da  noi. 

Appunto  perchè  tutti  i centri  abitati  sorgono 
col  medesimo  sistema,  essi  si  assomigliano  tanto, 
da  confondersi  l’uno  con  l’altro.  Non  ho  mai  po- 
tuto comprendere,  per  esempio,  perchè  si  prefe- 
risca la  colonia  A alla  colonia  B : se  sono  uguali  ! 
alcune  signore  mi  dicevano  che  Rosario  è,  per 
loro,  migliore  di  Buenos  Aires  : ma  se  Rosario, 
come  città,  è una  piccola  Buenos  Aires,  una  co- 
pia stereotipa  cori  le  stesse  vie,  le  stesse  case,  gli 
stessi  passeggi  ! 

Buenos  Aires  medesima  è,  da  un  capo  all’altro, 
tutta  uguale  a sè  stessa  ; all’infuori  delle  arterie 
centrali,  dove  le  case  sono  più  belle,  gli  edifìci 
più  alti,  il  movimento  maggiore,  tutte  le  vie  si 
rassomigliano  così  che  facilmente  si  può  con- 
fondere l’una  con  l’altra. 

Le  case,  a lor  volta,  sono  monotone  ed  uguali  ; 
ciascuna  di  esse  misura  su  per  giù  (parlo  di 
quelle  che  hanno  carattere  locale)  una  dozzina 
di  metri  di  facciata  ; ha  una  porticina  aperta  su 
un  piccolo  vestibolo  di  marmo  ; di  fianco,  due 
finestre  con  balconi  bassi,  a piano  terreno  rial- 
zato ; un  piano  superiore  con  tre  o quattro  fine 
stre  e relativi  balconcini.  A volte,  la  costruzione 
si  eleva  di  qualche  piano  ancora,  ma  la  casa  è 
quasi  sempre  uno  spicchio,  in  cui  un  grande  ap- 
partamento non  può  trovar  posto,  che  a patto  di 
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occupaire  almeno  due  piani,  comunicanti  fra  loro 
per  mezzo  della  scala  interna. 

Su  mille  case,  potete  esser  certi  che  novecento 
sono  così.  In  nessun’altra  città  del  mondo,  credo, 
lo  spirito  di  eguaglianza  borghese  potrebbe  tro- 
vare di  meglio. 

« 

Se  nella  metropoli  argentina  non  esistono  que- 
gli alveari  umani  che  sono  i nostri  grandi  casa- 
menti operai,  esiste  però  qualcosa  di  equivalente, 
in  forma  dissimile  e forse  peggiore  ; il  conven- 
tillo. 

Di  buon  mattino,  appena  le  vetrine  dei  negozi 
rialzano  le  loro  saracinesche,  aprendosi  rumoro 
samente  come  bocche  che  sbadigliano  forte  dopo 
un  lungo  riposo,  una  processione  di  lavoratori 
converge  dalla  periferia  al  centro  della  città. 
Sono  commessi  e sartine,  vestiti  con  la  pretesa 
che  vorrebbe  nascondere,  e invece  tradisce,  tanta 
segreta  miseria  ; sono  facchini  e operai,  piccoli 
giornalai,  venditori  ambulanti,  e atorrantes.  (Con 
quest’ultimo  nome  a Buenos  Aires  si  chiamemo  i 
disoccupati  da  lungo  tempo,  colorò  che,  smar- 
rita la  propria  dignità,  la  fiducia  in  sè  stessi  e 
nel  lavoro,  inebetiscono  nell’ozio  e nell’inedia, 
zavorra  inevitabile  del  grande  carico  depositato 
dall  ’emigr  azione) . 

Osservando^  tale  aflluire  di  proletari  e di  pa- 
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ria  nelle  vie  medesime  dove,  nel  pomeriggio,  si 
assiepano  tante  vetture,  si  incrociano  sorrisi,  si 
fondono  ondate  di  profumo,  scintillìi  di  gioielli, 
fruscii  di  vesti  seriche  — Tesposizione  cotidiana 
del  gran  lusso  bonaerense  — ci  si  domanda  : 

— Ma  da  che  parte  viene  tutta  questa  gente  ? 

Viene  dai  conventillos ^ che  si' trovavano,  fino- a 
poco  tempo  fa,  anche  nelle  vie  centrali,  ma  che 
ora  r accresciuto  valore  delle  proprietà  e Te- 
legeinza  dei  nuovi  edifìci  hanno  spinto  in  là,  verso 
il  limite  delTabitato. 

Il  conventillo  è la  casa  del  povero,  e fra  tutti 
i tipi  di  abitazione,  è quella  che  produce  mag- 
giore rendita  al  proprietario.  I lavoratori  vivono 
in  essa  con  le  loro'  famiglie,  pigiati  quanto  è 
possibile  pigiarsi.  Una  stanza  vi  si  affìtta  per 
venti,  trenta,  quaranta  piastre  al  mese  (dalle  40 
alle  85  lire  mensili,  che  formano  una  pigione 
annua  di  500-1000  lire  per  stanza!)  a seconda 
della  grandezza  e della  posizione.  Diffìcilmente 
una  persona  sola,  e non  sempre  anche  una  sola  fa- 
miglia operaia,  riesce  a sopportare  una  tale  spe- 
sa d’aflìtto,  nel  suo  magro  bilancio  ; allora  chia- 
ma in  aiuto  uno  o più  pietosi  Cirenei,  subaffitta 
ad  altri  una  parte  della  stanza,  pochi  palmi  qua- 
drati, il  posto  sufficiente  per  collocare  un  letto 
o per  stendere,  la  sera,  un  catre  (letto  pieghe- 
vole) ; in  una  stanza  sola  dormono  sei,  otto  per- 


sone. 


BUENOS  AIRES 


49 


Servendo  di  ricovero  per  la  notte  (non  dirò  di 
dormitorio , perchè  non  credo  che  vi  si  possa 
sempre  dormire)  le  stanze  dei  conventillos  dan- 
no tutto  ciò  che  possono  dare.  Sarebbe  troppo 
il  chiedere  loro,  per  esempio,  anche  T ufficio  di 
cucina.  Qualchevolta  due  o tre  famigliuolc  si 
permettono  il  lusso  di  uno  stambugio  di  cucina 
in  comune,  ma  più  frequentemente  il  verno  della 
porta  o della  finestra,  nella  medesima  stanza  di 
asilo-notturno,  è reso  utile  per  la  preparazione 
della  cena  opcreiia.  Dietro  i beittcnti,  nello  spes- 
sore della  parete,  si  aprono  eirmadietti  a<,muro 
per  riporre  le  stoviglie  e si  nasconde  un  piccolo 
fornello  di  ferro  — immancabile  nella  casa'.ar- 
gentina  — che  fa  poi  il  proprio  dovere  all’a- 
perto, nel  bel  mezzo  del  patio  (cortiletto  inter- 
no) ; è obbligato  a compierlo,  quel  dovere,  an- 
che quando  piove  e l’acqua  che  sgocciola  sui  car- 
boni accesi  dà  la  illusione  di  qualcosa  di  buono 
che  frigga... 

La  stanza,-  dunque,  stipata  di  rolm  è resa  utile 
in  ogni  sua  minima  parte,  con  l’ingegnosità  che 
viene  dalla  mancanza  di  mezzi  ; rammenta 
in  certo  modo,  una  cabina  di  piroscafo  o una 
cameretta  di  treno-dormitorio,  nelle  quali  pure 
si  può,  quando  si  è proprio  tanto  stanchi,  chiu- 
dere gli  occhi  e pigliar  sonno. 

Il  patio,  poi,  è il  ritrovo  comune,  la  sala  di  tutti. 
Nel  patio  i fanciulli  giocano  e strillano,  le  don- 
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ne  lavano,  rattoppano,  stirano,  fanno  i pettego- 
lezzi, gli  uomini  fumano  la  pipa,  leggono  il 
giornale,  e discutono  di  politica  spicciola. 

Quel  cortiletto  piccolo,  pieno  di  gente,  pave- 
sato di  cenciume,  è la  valvola  di  salvezza  della 
casa,  serve  a non  lasciar  morire  di  asfissia  ’e  crea- 
ture. Per  la  stanza  i poveretti  pagano  Paffitto: 
ma  in  realtà  essi  vivono  nel  patio. 

Tuttavia,  il  conventillo ^ abitazione  citta-  • 
dina,  ospita  impiegati  e artisti,  maestri  di  scuo- 
la, e belle  signorine  che  portano  il  cappellino  ed 
i guanti...  C^è  a Buenos  Aires  molta  gente  che 
lavora  la  quale  viene  di  più  lontano  e,  per  ri- 
sparmiare qualche  piastra  sulPaffìtto,  si  rasse- 
gna a mettersi  in  moto,  ogni  mattina,  prima  del 
levar  del  sole,  o a rincasare,  dopo  il  lavoro, 
quando  è già  notte. 

Questa  gente  abita  ai  limiti  estremi  della  me- 
tropoli, in  certe  piccole  costruzioni,  che  non  si 
possono  dir  case,  che  non  hanno  nome  perchè 
non  hanno  carattere:  fatte  su  alla  peggio,  con 
travi,  con  lastre  di  zinco,  con  latte  vecchie  in- 
chiodate runa  sulPaltra,  esse  non  hanno,  natu- 
ralmente che  un  sol  piano  e spesso,  un  solo  lo- 
cale. Viste  di  volo,  quando  si  passa  in  ferro- 
via, sembrano  casette  messe  insieme  da  ragazzi, 
per  gioco,  o capanne  — ripostiglio  di  quelle  in 
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cui,  nelle  nostre  campagne,  si  custodiscono  gli 
attrezzi  rurali. 

Come  i braccianti,  i minatori,  i costruttori  di 

/ 

linee  ferroviarie  si  adattano  a vivere,  finché  dura 
il  lavoro,  in  baracche  approntate  dal  l’impresa, 
così  la  gente  che  vive  in  quelle  casupole  al  mar- 
gine di  Buenos  Aires,  pensa  di  andarsene  da  un 
giorno  all’altro.  Il  lavoro  del  momento  la  trat- 
tiene ; ma  domani  un  altro  lavoro  la  chiamerà 
altrove  ; venduti  i pochi  arredi  domestici,  la  fa- 
migliola se  ne  andrà,  senza  volgersi  indietro, 
senza  dire  un  addio  commosso  all’abitazione  che 
lascia. 

Una  simile  casa  non  è nido,  ma  ricovero  tem- 
poraneo di  gente  raminga,  meno  caro  di  una 
tenda  che  si  trasporta  ove  si  vuole.  Questa  gente 
che  ha  il  proprio  focolare  al  vento,  somiglia  al- 
l’uccello che  appende  il  nido  leggero  ai  rami  ; 
viene  la  raffica  e trasporta  il  nido  lontano  ; ma, 
al  nido,  ruccello  non  dà  più  importanza,  perchè 
dal  giorno  in  cui  sa  volare,  ogni  fronda  gli  ap- 
presta un  rifugio... 

Neppure  la  casa  bella  è molto  amata,  laggiù, 
nè  la  gente  si  affeziona,  al  par  di  noi,  agli  arredi 
domestici  che,  a lungo  eindare,  ci  diventano 
cari  quasi  come  cose  vive,  componendoci  intorno 
quel  sacrario  d’intimità,  in  cui  raninia,  a simi- 
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glianza  del  corpo,  s’adagia  dolcemente;  in  cui, 
in  ogni  ora,  in  ogni  tempo,  possiamo  ritrovare  Ja 
viva  traccia  delle  memorie  e Tombra  lieve  delle 
dilette  persone,  assenti  o perdute. 

Sarebbe  naturalmente  fuor  di  proposito  il  pre- 
tendere di  trovare  in  America  uno,  uno  solo  di 
quei  palazzi  nobilmente  austeri,  in  cui  sembra 
tacere  l’eco  della  vita  moderna  e ripercuotersi 
l’eco  di  altre  voci  lontane,  affievolite  dal  tempo. 

Ma  sarebbe  pure  inutile  cercare  nelle  case  quei 
vecchi  mobili,  quegli  oggetti  che  appartennero 
alla  generazione  passata  e di  cui,  si  pub  dire, 
nessuna  delle  nostre  case  è priva.  Tutto  è di  fre- 
sca data  ; e se  anche  un  oggetto  non  è moder- 
nissimo, quasi  sempre  esso  rappresenta  però,  per 
la  famiglia  che  lo  possiede,  un  acquisto  relati- 
vamente recente.  Tutto  si  compera  e si  vende:  i 
mobili  come  i quadri,  i gingilli  come  le  case  ; 
sì,  anche  le  case,  belle  e brutte,  piccine  o mae- 
stose. Passeggiando  per  Buenos  Aires,  il  nostro 
sguardo  è ad  ogni  poco  attratto  da  un  telone 
bianco,  a lettere  cubitali  rosse  od  azzurre,  dis- 
|)osto  sul  fronte  di  una  casa,  come  un  parato  di 
festa.  Esso  ci  avverte  che  l’edihcio  sarà  posto 
all’asta  il  giorno  tale,  all’ora  tale,  al  prezzo  di 
base  ^di  pesas.... 

L’asta  si  chiama  remate  ed  è così  in  uso,  che 
un  argentino,  nel  ricorrere  a questo  mezzo  per 
disfarsi  di  ciò  clic  gli  eippartiene,  non  prova,  nep- 
|)urc  x agamente,  quel  senso  di  pudore  clic  trat- 
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tiene,  da  noi,  molti  privati  dal  cedere  una  pro- 
prietà, anche  quando  avrebbero  bisogno  di  de- 
naro; pudore  che  li  consiglia  di  ricorrere  all’o- 
pera di  intermediari  discreti,  o,  peggio,  di  usu- 
rai. Da  noi,  le  proprietà  si  vendono  quasi  sem- 
])re  per  condizioni  dolorose  : dissesto  di  fortuna, 
urgenza  di  creditori,  divisioni  di  famiglia,  tra- 
jiasso  ereditario.  ■ 

All’Argentina,  invece,  si  vende  e si  compera 
continuamente,  spensieratamente,  con  un  pretesto 
qualsiasi,  o senza  pretesto,  per  il  capriccio  di 
mutar  casa  e arredamento,  come  si  mutano  gli 
abiti. 

— ■ Sempre  le  medesime  cose  intorno  a noi, 
danno  l’uggia!  — mi  diceva  un  signore,  senza 
immaginare,  quanto  diverso  sia  il  nostro  modo 
di  vedere  e di  pensare. 

Oh,  come  noi  siamo  legati  alle  cose  nostre! 
da  esse  soltanto,  quando  le  creature  che  amammo 
sonò  scorhparse,  da  esse  soltanto,  che  serbano 
quasi  il  segno  tangibile  del  loro  contatto,  sem- 
bra di  poter  trarre  la  forza  per  continuare  resi- 
stenza. Allontanate,  se  potete,  colui  che  vive 
ntW atnbiente  sacro  della  sua  casa  antica,  delle 
sue  memorie  care  ; egli  intristirà  e morrà,  come 
l’edera  strappata  dai  luoghi  che  gelosament:' 
aveva  ricoperto  e custodito,  per  non  separarsene 
più. 

Reìuate!  remate!  Si  vende,  si  compra,  si  ba- 
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ratta  ; case,  ville,  palazzi  siq^erbi,  arredamenti 
in  stile  venuti  d'Europa  e pagati  ben  cari,  si 
vendono  pazzamente  alTincanto.  Poiché  la  ra- 
gione della  vendita  è spesso  il  capriccio,  Pamore 
sfrenato  della  novità  e del  lusso,  cosi  non  sol- 
tanto importa  poco  di  far  sapere  a tutti  che  si 
vende,  ma  si  ostenta  la  vendita  in  pubblico,  co- 
me per  dire  : 

« Vedete?  noi  ci  possiamo  permettere  il  lusso 
di  rinnovare  la  casa  secondo  il  gusto  e il  ghiri-  - 
bizzo  delPultimo  momento;  di  disfarci,  con  no- 
tevole perdita,  della  roba  nostra,  che  può  ancora 
costituire  Peleganza  per  altri  ». 

E allora  il  vendere  diventa  una  gara,  una 
forma  esuberante  di  lusso.  Basta  gettare  uno 
sguardo  sulle  ampie  e numerose  pagine  di  ré- 
clmne  dei  giornali  per  vedere  che  commercio  vivo, 
vario,  diffuso,  sia  quello  del  remate. 

Si  vendono  e si  affittano  case  arredate.  Lo 
sgombero  di  una  piccola  famiglia  borghese  si  ri- 
duce, non  di  rado,  a uscire  tranquillamente  da 
una  casa,  montare  in  una  vettura  pubblica,  e 
ridiscendere  davanti  ad  un'altra  casa  non  dissi- 
mile da  quella  lasciata,  per  stabilirsi  — fino  a 
nuovo  avviso  — in  un  ambiente  ancora  caldo  di 
un'altra  intimità. 
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Pochissime  città  del  mondo,  credo,  possono 
vantare  negozi  di  mode  numerosi  e splendidi 
])iii  di  quelli  di  Buenos  Aires.  In  un  paese  dove 
il  lusso  della  casa  e delle  vesti  è il  mezzo  più  co- 
mune, quasi  unico,  per  far  pompa  di  ricchezza, 
i negozi  di  mode  devono  naturalmente  tenere  un 
posto  importantissimo. 

Nelle  vie  centrali,  questi  negozi  occupano  in- 
teri palazzi.  Non  può  sfuggire  allo  sguardo  stra- 
niero più  indifferente  (figurarsi  se  sfugge  a quello 
di  una  signora!)  la  quantità,  la  ricchezza,  lo  sfol- 
gorìo delle  vetrine,*  addobbate  sempre  come  mo- 
stre d’esposizioni. 

In  esse  sorridono  dozzine  di  poupées  abbigliate 
secondo  l’ultimissimo  figurino,  e davanti  alle 
quali  si  soffermano  a sciami,  ammirando  e bisbi- 
gliando, altre  poìipées  animate,  azzimate  al  par 
di  quelle  e non  meno  leggiadre.  Sebbene  la  città 
sia  grande;  i magazzeni  numerosi  sono  spropor- 
zionati ad  essa;  ma  non  bisogna  dimenticare  che 
Buenos  Aires  ha  per  clientela  tutta  l’Argentina. 

Una  signora  di  Mendoza,  di  Tucuman,  di  Ba- 
hia, non  può  assolutamente  essere  elegante  senza 
fornirsi  di  abiti  alla  capitale. 

Nei  paesi  dell’interno,  la  tienda  (negozio  in  cui 
si  vende  mercanzia  di  ogni  genere)  serve  a tutte 
le  esigenze,  fuorché  a quelle  del  lusso.  Buenos 
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Aires,  come  Parigi,  invade  la  provincia  coi  cata- 
loghi, coi  figurini,  coi  prezzi,  coi  campionari,  of- 
frendo un 'servizio  facile  e pronto  che  vince  tutti 
gli  ostacoli  della  distanza. 

Le  signore  argentine,  poi,  seguono  fedelmente, 
scrupolosamente,  il  figurino.  L'adottarne  le  ca- 
ratteristichè  è,  per  ogni  signora  che  si  rispetta, 
questione  di  decoro,  di  convenienza,  direi  quasi 
di  dovere  sociale. 

Nei  modesti  ménage  si  farà  ecohomia  sul  vitto, 
sull'alloggio,  su  altro  ; ma  l'abito,  l'abito  deve 
essere  quale  la  moda  vuole  che  sia. 

Questa  tenerezza,  questo  culto  alla  moda,  ha 
radiciv profonde  nella  vita  argentina,  tanto  che 
l'eleganza  della  signora  viene  considerata  un  lu- 
stro de l;là:  famiglia  e sta  a cuore  — beato  paese 
per  le  donne!  — finanche  al  marito...  che  la  deve 
pagare.  ^4  . ' ; 

• ■ i'  L 

La  circolàzione  nelle  vie  centrali,  diventa  ani- 
matissima'nelle  ore  tarde  del  pomeriggio;  in 
calle  .Florida  — il  corso  classico  che  somiglia  al 
Vittorio  Etnamiele  di  Milano  o giAVU mberto  di 
Roma,  si  cammina  faticosamente,  tra  una  dop- 
pia, interminabile  fila  di>  vetture,  entro  cui*  s'a- 
dagiano' mollemente  le  belle  signore.  Tuttavia, 
la  circolazione  dei  veicoli  procede  ordinatissima, 
regolata  dalle  guardie. di  città  — a piedi  oa  ca- 
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vallo le  quali  non  hanno  che  ad  alzare  un  dito, 

silenziosamente,  per  dare  Vali  a una  processione 
di  mille  vetture,  e appaiono,  immobili  e invulne- 
rabili, simili  a dei  tutelari  della  strada. 

Le  vetture,  a Buenos  Aires,  non  si  contano,  sono 
migliaia  e migliaia.  A piedi  non  si  va  quasi 
mai,  neppure  per  recarsi  a poche  qìuidyc  di  ui- 
stanza.  Non  difettano  i tramvay  ampi,  eleganti, 
bellissimi,  distribuiti  in  tutte  le  direzioni,  ma  per 
molta  gente  è come  se  non  esistessero. 

Per  ogni  individuo  che  si  serve  del  tramvay,  ve 
ne  sono  dieci,  venti  che  si  servono  della  vettura  : 
perchè?  Non  si  ha  pazienza  di  attendere  la  car- 
rozza di  tutti y di  rassegneirsi  a salirvi,  a fermarsi, 
a scendere  quando  e come  il  conduttore  vorrà  ; 
non  si  vuole  immiserirsi  a spendere  dieci  centavos 
quando  è più  decoroso  pagarsi  un  pesos  di  car- 
rozza. Davanti  alle  porte  delle  case,  degli  uffici, 
dei  negozi,  stazionano  per  ore  vetture  pubbli- 
che, che  attendono  il  cliente  disceso  per  conver- 
sare, per  discutere,  per  comperare.  I passeggi  non 
rigurgitano  teinto  di  persone  a piedi,  qiuinto  di 
carrozze.  All’uscita  dei  teatri,  dell’Ippodromo,  la 
ressa  delle  vetture  è così  fitta,  così  sterminata, 
che  vi  riuscirebbe  impossibile  sicuramente  di  rin- 
tracciare la  vostra,  se  un  monello,  uno  di  quei 
fanciulli-passerotto  che  sono  una  specialità  di 
Buenos  Aires,  come  i garnins  di  Parigi,  non  vi  si 
offrisse  i di  cercarvela,  quando  voi  abbiate,*  cóme 
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di  costume,  annotato  il  numero  che  essa  porta.  11 
ragazzo,  sgambucciato,  impolverato,  trafelato,  si 
caccia  in  quel  dedalo  di  cavalli  e di  ruote,  come 
un  pesce  nella  sua  acqua  : fissa  gli  occhietti  in- 
telligenti di  piccola  lince  un  po’  dappertutto  e, 
con  l’aiuto  della  pratica,  — (le  vetture  che  atten- 
dono, apparentemente  alla  rinfusa,  sono  alli- 
neate in  ordine  di  numero,  o secondo  le  indica- 
zioni delle  guardie  di  città  incaricate  di  sorve- 
gliare il  servizio)  riesce  a rintracciare  il  vostro 
cocchio,  in  cui  s’asside  trionfalmente  per  ricon- 
durvelo  e...  riscuotere  il  premio  della  propria 
fatica. 

/ ^ » 

Ho  nominato  rippodromo:  bisogna  andarvi, 
una  volta  almeno,  in  una  qualunque  giornata  di 
corse,  anche  di  quelle  cosidette  stanche,  cioè  prive 
di  speciale  interesse  ; bisogna  andarvi  per  cono- 
scere un  altro...  espediente  degli  argentini,  per 
gettar  denaro.  Le  corse  sono  l’unico  divertimento 
della  domenica,  giornata  oziosa,  in  cui  non  si 
fanno,  nè  si  ricevono  visite. 

Una  buona  mezz’ora  di  vettura  fuori  di  città, 
un  viale  magnifico  dove  passano  comodamente 
quattro  file  di  veicoli,  ci  conducono  all’ingresso 
dell’Ippodromo,  che  non  è certo  migliore  nè  più 
elegante  del  nostro  5.  Siro,  delle  Cascine,  delle 
Ca pam^elle , Nel  recinto  del  Paddok,  si  raggrup- 
pa una  piccola  folla  più  o meno  chic,  però  lo 
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scopo  delle  coTse  non  è quello  di  sfoggiare  lusso, 
ma  di  giuocare. 

È impossibile  immaginare  la  frenesia  del  giuo- 
co che  pervade  tutti.  Gli  sportelli  del  totalizza- 
tore sono  affollatissimi  ; al  momento  della  riscos- 
sione, numerosi  agenti,  tenendo  una  borsa  a tra- 
colla e aggirandosi  tra  la  folla,  pagano  los  ho- 
Ictos  ai  vincitori,  con  una  lieve  trattenuta  che  ri- 
sparmia r attesa  del  turno. 

Ma  si  scommette  anche,  molto  animatamente, 
fra  privati  : nelle  tribune,  non  si  vedono  che  mani 
tese  a dare  o a prender  denaro,  che  visi  rossi, 
non  si  odono  che  voci  concitate... 

Finalmente  suona  la  campanella,  i cavalli 
escono,  si  allineano  ; yien  dato  il  segnale  di  par- 
tenza. Allora  tutti  i giuocatori  — che  è quanto 
dire  tutti  gli  spettatori  — si  affollano  allo  stec- 
cato, vi  si  arrampicano,  si  pigiano,  si  respin- 
gono, agitano  le  braccia,  gridano,  urlano... 

Guardavo,  sorridendo,  tutta  quella  gente,  che, 
per  il  gioco,  si  affannava  tanto  sul  serio...  A non 
pensare  di  essere  in  un  Ippodromo,  la  scena  po- 
teva sembrare  una  rivolta  di  pazzi,  urlanti  al 
yento,  affollati  a una  di  quelle  steccate  che  di- 
vide i vari  riparti  dei  grandi  manicomi... 

La  corsa  è finita  : un  cavallo  ha  fatto,  secondo 
molti  almeno,  il  dover  suo,  è esaltato  e idoleg- 
giato ; gli  altri  — a ciascuno  giuocatore  pareva 
di  saperlo  ! — hanno  perduto  stupidamente  ter- 


60 


BUENOS  AIRES 


reno,  malgrado  tutte  le  incitazioni.  La  folla  ma- 
schile si  riversa  dalle  steoconate  agli  sportelli  e 
ricomincia  la  febbre  ansiosa  di  una  nuova  pun- 
tata. 

Le  signore  inviano  il  proprio  cavaliere  a scom- 
mettere per  loro  conto.  Giuocano  tutti,  perfino  i 
venditori  di  giornali,  i monelli  che  attendono, 
sulla  porta,  con  la  spazzola  e col  lucido  per  le 
scarpe,  di  poter  forbire  airuscita  i loro  clienti, 
con  la  sveltezza  e la  devozione  di  valletti  eme- 
riti ! 

Mentre  mi  trovavo  in  Buenos  Aires,  furoreg- 
giava appunto,  in  un  teatro  popolare,  la  com- 
mediola  rivista  Al  Hifodromo.  Volli  assistervi  ; 
in  quella  breve  scena,  alla  quale  il  pubblico  si  di- 
vertiva un  mondo,  perchè  vi  si  riconosceva  con  la 
propria  debolezza  e le  proprie  abitudini,  erano 
fedelmente  riprodotti  la  folla  del  Paddok  e la 
pista  delle  corse;  un  cavallo  vero  attraversava 
il  fondo  della  scena,  tra  lo  squillar  della  campa- 
nella e il  chiasso  degli  evviva  e delle  impreca- 
zioni. 

Una  bella  cantatrice  mondana  giuocava,  con 
poca  fortuna,  i denari  non  suoi,  finché  le  veniva 
in  aiuto  un  piccolo  giornalaio,  innamorato  di  lei 
alla  follia.  Il  precoce  fanciullo,  audace  e in- 
telligente, dal  suo  cantuccio  presso  lo  steccato, 
aveva  scoperto  il  trucco  dei  corridori  (i  quali  bene 
spesso  si  accordano  prima  a chi  debba  toccare  la 
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vittoria)  ; il  birichino  dunque,  raggiunge  la  sua 
bella  circondata  da  uno  stuolo  di  ammiratori, 
le  susurra  il  numero  del  futuro  vincitore  e sconi- 
pare.  La  mondana  scommette  una  somma  vistosa, 
ne  vince  una  favolosa,  e per  gratitudine  ama  il 
suo  piccolo  adoratore  e fugge  con  lui.  Ingegnoso 
il  modo  di  fairsi  amare,  non  è vero?  Tanto  è po- 
tente la  passione  del  gioco  laggiù,  che  la  volgare 
commediola  non  aveva  neppure  la  pretesa  di  sa- 
tira sociale,  ma  era  un  semplice  quadretto  di  vita 
argentina. 

. Una  domenica  mentre  mi  trovavo  alT  Ippo- 
dromo, e vale  a dire  durante  tre  corse  intermedie 
delle  sei  segnate  sul  programma,  furono  scom- 
messe al  totalizzatore  620.000  fesos  quanto  dire 
1.364.000  lire;  ed  era  un  giorno  di  scarso  pub- 
blico e di  corse  poco  importanti! 

Nè  si  giuoca  solo  nel  recinto  deirippodromo  ; 
in  tutta  la  città  si  scommette  sulle  corse,  senza 
assistervi  ; -vi  sono  agenzie  apposite,  che  dan- 
no, di  volta  in  volta,  il  risultato,  ricevono  le  pun- 
tate, pagano  le  vincite  ; in  tal  modo,  piova  o tiri 
vento,  senza  scomodarsi  e senza  neppure  uscir  di 
casa  sua,  ogni  cittadino  può  soddisfare  tranquil- 
lamente, coscienziosamente  a quella  che  non  è già 
considerata  come  una  passione  pericolosa,  ma 
come  un  abitudine,  un  bisog*no  della  vita  bonae- 
rense. 
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I numerosi  clubSy  dove  pure  si  giuoca  d az- 
zardo, sono  frequentatissimi  e non  di  rado  ric- 
chissimi. 

Basti  ricordare  il  Club  del  Progreso  in  piena 
Avenida^  che  ha  sulla  via  alcuni  balconi  ornati 
da  magnifiche  lampade  ; e quello  del  Jokey  Club 
che  occupa  in  calle  Florida  un  palazzo  princi- 
pesco, ricco  di  ori,  di  stucchi,  di  opere  d’arte  ; 
per  associarsi  a questo  club  si  versa  una  prima 
tassa  di  ingresso  di  mille  pesos. 

Ogni  colonia  straniera,  poi,  ha  il  suo  circolo, 
e,  fra  essi  il  circolo  italiano  è uno  dei  più  son- 
tuosi. 

In  tutti  questi  ritrovi,  ma  particolarmente  in 
quelli  argentini,  si  giuocano  somme  favolose.  Si 
racconta  che  una  sera,  ad  un  tavolino  del  Jockey 
Club,  sedevano  un  argentino  e un  inglese.  Ad 
un  certo  punto,  l’inglese,  nel  deporre  la  sua  po- 
sta sull’angolo  del  tavolino,  lasciò  cadere  una 
lira  sterlina.  Si  curvò  per  raccoglierla  ; il  giuo- 
catore  argentino  prese  una  banconota  da  cento 
pesos,  vi  diede  fuoco  con  un  fiammifero  e,  con 
quella,  fece  luce  al  compagno  come  per  dirgli 
che  se  l’amico  inglese  non  poteva  permettersi  il 
lusso  di  smarrire  una  sterlina,  egli,  argentino, 
poteva  permettersi  quello  di  sciuparne  dieci  pur- 
ché il  giuoco  fosse  subito  ripreso. 
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Di  queste  guasconate  se  ne  raccontano  a doz  - 
zine, in  Buenos  Aires,  e certamente,  benché  ci  sia 
deiresagerazione,  c’è  anche  un  principio  di  ve- 
rità. 

In  fondo,  l’ argentino  non  ha  a sua  disposi- 
zione molte  opportunità  per  scialare  il  proprio 
denaro. 

Da  noi,  il  viaggiare  è il  divertimento  mag- 
giore e migliore  di  chi  può  spendere.  Quand’an- 
che non  si  vuole  o non  si  può  andar  molto  lon- 
tano, cento  occasioni  tentano  il  nostro  desiderio 
e la  nostra  borsa  : feste  storiche  in  una  città,  espo- 
sizioni artistiche  in  un’altra,  congressi,  fiere, 
spettacoli  diversi  ; poi  la  campagna,  i laghi,  i 
ghiacciai,  la  spiaggia  in  estate,  la  riviera,  Ro- 
ma o Napoli  d’inverno  ; poi  le  acque  minerali, 
le  cure  termali,  le  gite  in  primavera  e autunno  ; 
infine,  anche  senza  abbandonare  la  città,  una 
quantità  di  teatri,  di  spettacoli,  di  balli,  di 
feste... 

Per  viaggiare,  e divertirsi,  P argentino  deve 
varcare  il  mare  e non  sempre  può  abbandonare 
per  alcuni  mesi  i propri  interessi.  La  vacanza 
estiva,  se  si  toglie  la  villeggiatura  est  aneli 

o alla  Sierra  di  Cordova,  le  gite  al  Tigre  o i ba- 
gni sull’elegante  spiaggia  di  Mar  del  Piata,  non 
offre  altre  attrattive.  Quasi  necessariamente,  l’ar  - 
gentino deve  gettare  il  proprio  denaro  in  quei 
pozzi  senza  fondo  che  invece  di  dissetare,  danno 
sempre  nuova  arsura  : il  lusso  ed  il  ghioco. 
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Vent’anni  or  sono  un  giornale  argentino  scri- 
veva con  lodevole  sincerità  : 

((  N eir Aìuerica  meridionale,  soltanto  lo  stra- 
niero lavoratore  e onorato  conosce  il  valore  delia 
moneta.  Gli  aborigeni  ostentano  di  disprez- 
zarlo... ». 

Un  altro  giornale,  più  tardi  : 

« Quanto  denaro  sprecato  in  capricci,  in  lussi 
e sciocchezze , potrebbe  essere  impiegato  nei  la- 
vori della  terra  e delle  industrie!  N elV Ar gentina 
tutto  ciò  che  e lavoro,  tutto  ciò  che  implica  una 
azione  sostenuta  e un  lucro  limitato,  ma  sicuro , e 
considerato  come  compito  dello  straniero .. . Noi 
ci  occupiamo  di  corse,  di  aver  buone  carrozze  e 
altre  splendidezze  e non  vogliamo  altro  che  dot- 
tori, percìde  e il  titolo  più  sicuro,  per  arrivare  e 
agire  in  politica...  (con  politica,  era  forse  me- 
glio dire!)...  Segnaleremo  V l ppodromo  dove,  in 
due  ore  solamente,  un  pubblico  numeroso  getta 
alla  sorte  due  milioni  di  nazionali  ; un  giuo ca  - 
tare getta  con  indifjerenza  200  mila  nazionali  su 
una.  tavola  di  club...  ». 

Non  per  nulla  venti  anni  sono  passati,  e 
Tasprezza  di  queste  requisitorie  oggi  suona  so- 
verchia. Un  popolo  che  riconosce  i propri  difetti 
e coraggiosamente  li  confessa,  merita  di  gua- 
rirne, e ne  guarisce.  L’argentino  ha  già  fatto 
notevoli  passi,  sfrondando  il  proprio  gusto  di 
molte  frivolità  e interessandosi  alle  industrie,  ai 
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commerci,  alle  speculazioni.  Tuttavia  è prodigo 
ancora. 

C’è  un  verbo  locale,  che  dipinge  perfettiunente 
l’idea:  gaslar,  gastar  dinero.  Traducete  non  a 
senso,  {spendere')  ma  alla  lettera:  guastare  de- 
naro cioè  sciupare.  È quello  che  si  fa  nella  Re- 
pubblica. 

% ' 

Nei  primi  giorni  in  cui  un  europeo  si  trova 
a Buenos  Aires  e frequenta  i ritrovi  eleganti, 
la  prodigalità  generale  lo  sbalordisce  alquanto  ; 
se  è stato  a Montecarlo,  egli  crede  di  esser  sbal- 
zato, come  in  sogno,  nei  dintorni  del  famoso 
CasinOy  dove  -i  giocatori  fortunati  scialano,  nei 
caffè,  nei  teatri,  nei  negozi  di  lusso  delle  vici- 
nanze, con  gli  amici  e...  con  le  amiche  la  ine- 
briante ricchezza  venuta  loro  da  un  giro  di  rou- 
lette. 

Ora,  se  si  pensa  che  non  tutti  possono  essere 
giuocatori  fortunati,  ancor  più  sbalordisce  re- 
norme  getto  di  denaro,  che  vien  lanciato  da 
ogni  parte,  sotto  gli  occhi  degli  stranieri,  col 
gesto  e forse  un  po’  anche  con  l’intenzione  di 
colui  che  lancia  intorno,  a manate,  foglietti  di 
ré  dame. 

I nostri  principi  di  economia  e di  risparmio,  su 
cui  si  fonda  la  tradizione  delle  virtù  domestiche, 
la  parsimonia  che  è,  da  noi,  punto  saldo  d’o 
nore  per  ogni  onesto  capo  di  casa,  per  un  com- 


Lupati.  Argentina, 
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merciante  probo,  per  un  funzionario  rispettabile, 
per  un  giovanotto  esemplare,  — tutta  questa  mo- 
ralità che  ci  fa  stilizzare  la  vita  nella  continua 
previdenza  del  futuro,  è messa  da  parte  in  Ame- 
rica, non  perchè  sia  ignorata  o disprezzata,  ma 
come  un  abito  pesante  che  ciascuno  possiede  nel 
proprio  corredo  personale,  però  di  cui  non  si 
serve,  perchè  lo  trova  inutile. 

Noi  siamo  abituati  a preveder  troppo  ; lag- 
giù non  si  prevede  nulla.  Con  tutto  ciò,  anche 
togliendoci  il  pan  di  bocca  per  i giorni  che  ver- 
ranno, il  futuro  ci  riserba  pur  sempre  qualche 
sgradita  sorpresa  : non  fosse  altro,  il  rimpianto 
amaro  di  non  aver  goduto  in  gioventù,  di  non 
aver  respirato  con  maggior  agio  la  primavera 
della  vita,  una  primavera  la  quale  dà  più  fiori 
che  non  riserbi  poi  frutti.  Quanti  sono  coloro  che, 
dopo  essersi  imposti  ogni  sorta  di  privazione  per' 
garantirsi  una  felice  e agiata  vecchiaia,  giunti  al 
limite  della  maturità,  si  vedon  tolto  dal  destino 
il  premio  sospirato  ? 

Ma  la  tradizione  ci  ha  foggiati  così  ; e la 
scuola  e la  famiglia  ci  hanno  stampato  in  mente, 
fino  dai  primi  anni,  i saggi  avvertimenti  di  Be- 
niamino Franklin  (un  americano,  però...  chi  di- 
rebbe?). 

E qui  conviene  notare  che  alla  consuetudine 
delBeconomia  e del  risparmio,  con  tutto  il  ri- 
spettO'  dovuto  ai  nostri  vecchi  che  la  consacrarono. 
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noi  giovani  ci  ribelleremmo  volontieri,  se  la  ne- 
cessità cotidiana  non  ce  la  imponesse,  in  questo 
senso  : che  il  danaro  costa,  qui,  sudore  e fatica  ; 
che  per  averne,  volere  non  è potere  ; e che,  infine, 
distrutta  una  fortuna,  non  vi  è quasi  mezzo,  nè 
probabilità  di  ricostruirla.  Ciascuno  di  noi  cu- 
stodisce la  sua  proprietà,  grande  o piccola  che 
sia,  con  trepida  paura  ; colui  il  quale  la  getta,  o 
è un  Creso,  o ha  unhmpresa  sicura  che  è come 
una  miniera  d’oro,  o è un  pazzo.  Non  può  es- 
sere altro.  Si  dice  : — il  denaro  chiama  il  de- 
naro, bisogna  metterlo  abbondantemente  in  cir- 
colazione, per  moltiplicarlo  ! — E qualcuno  pro- 
va, spende  prodigalmente  ; padrone!  Gli  altri 
tutti  rimangono  a guardare  il  bel  gesto,  fin  che 
dura  ; ci  godono  anche,  poi  sorridono  di  com- 
patimento e tiran  via. 

In  America  la  cosa  è ben  diversa  : la  facile 
fortuna,  alla  mano  di  tutti,  viene  dalla  natu- 
rale ricchezza  del  paese  ; viene  alla  cieca,  anche, 
dai  colpi  della  sorte.  Ogni  settimana  si  giuoca 
una  specie  di  lotto,  la  loteria.  nacional,  che  e 
un’istituzione  dello  Stato,  la  quale  provvede  al 
fondo  delle  opere  di  beneficenza  ; codesta  lote- 
ria nacional  assegna,  premi  cospicui  che  bastano 
ad  arricchire  una  famiglia.  Che  più  ? Le  stesse 
compere  e vendite  di  case,  di  terreni,  non  rap- 
|)resentano  altrettante  speculazioni  d’azzardo,  co- 
me lotterie?  Si  compera  per  uno,  si  vende  per 
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dieci,  per  venti,  per  cinquanta,  se  si  ebbe  Taccor- 
tezza  o la  fortuna  di  porre  gli  occhi  su  un  pezzo 
di  terra  che  ieri  non  valeva  nulla  e che  oggi,  per 
il  passaggio  d’una  ferrovia,  per  rimprovviso 
sorgere  di  un  paese  o di  una  città  diventa  prezio- 
sissimo. Non  sono  precisamente  nè  Tingegno  nè 
la  coltura  che  procurano  le  grandi  ricchezze,  al- 
l’Argentina ; qualche  volta,  anzi,  la  coltura  nuoce 
e il  troppo  ingegno  pure,  perchè  essi  disviano  dal- 
riimile  cammino  che  sovente  conduce  dritto  alle 
sorgenti  del  fiume  d’oro.  Ho  conosciuto  a Buenos 
Aires  più  di  un  milionario  — anche  fra  italiani  • — 
dal  volto  cosi  insignificante,  dalla  parola  così 
insulsa,  dall’ insieme  di  persona  così  ottusa  e ad- 
dormentata, che  mi  son  domandata  : 

— Come  mai  costui  si  è arricchito? 

Gli  arg'entini  stessi  dicono  ; 

— Noi  non  abbiamo  bisogno,  qui,  di  persone 
studiose  e colte,  di  ingegneri,  di  avvocati,  di 
medici  ; ve  n’è  pletora. 

- — - Noi  abbiamo  bisogno  di  gente  che  lavori 
la  terra,  che  sì  spinga  verso  i boschi  della  Cordi- 
gliera,  che  popoli  la  pampa. 

È questa,  infatti,  l’emigrazione  necessarin, 
quella  che  può  ancora  raccogliere  e agiatezza  e 
ricchezza. 

In  Buenos  Aires  la  possibilità  di  riuscire 
si  fa  sempre  più  scarsa  ; bisogna  trovare  la  vena, 
una  vena  che  tutti  ricercano  in  un  campo  ristretto. 
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Non  è più  il  tempo  in  cui  le  colossali  fortune 
si  fabbricavano  con  poca  astuzia  e senza  speciali 
doti  dbngegno  : vent’anni  fa  bastava  negoziare 
in  qualunque  ramo,  importare  mercanzia  di  qua- 
lunque genere,  vendere  ; non  vi  era  concorrenza  ! 
Ora  la  fortuna  in  commercio  è capricciosa  e dif- 
ficile, è un  gioco  d’azzardo. 

Ecco  perchè  gli  argentini  non  hanno  fede  nelle 
virtù  deireconomia  e non  vi  si  adattano. 

Fin  dalla  prima  fanciullezza,  noi  udimmo  nar- 
rare la  favoletta  della  industre  e previdente  for- 
mica ; non  possiamo  dimenticarcene  più.  La  mo- 
rale pagana,  prima  ancora  di  quella  religiosa 
o laica  hanno  immortalato  la  operosa  bestiola 
che,  come  la  scienza  ci  ha  detto  di  poi,  possiede 
il  più  grande  cervello  del  mondo...  Noi  siamo 
])azienti  formiche. 

L’America  è cicala  ; ma  la  formica  d’Europa 
— oh  bancarotta  della  morale!  — la  guarda  con 
occhi  invidi... 

Il  teatro,  in  America,  è pure  uno  dei  maggiori 
sbocchi  del  fiume  d’oro.  Buenos  Aires  possiede 
parecchi  teatri,  tanti,  forse  quante  ne  possiedono 
tutte  le  altre  città  argentine,  prese  insieme.  I 
maggiori  sono  V 0 pera  che  è il  più  aristocratico, 
e il  Colon  di  recente  costruzione,  che  è il  più  lus- 
suoso e,  per  ampiezza,  il  primo  teatro  del  mondo. 
L’hanno  consacrato  artisti  italiani  e pare  dedi- 
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cato  ad  artisti  italiani,  giacché  essi  vi  si  succe- 
dono, con  magnific;he  scritture.  Veramente,  T im- 
presa quando  ha  pagato  i cantanti  e il  direttore 
d’orchestra  ha  fatto  il  più  ; per  la  messa  in  iscena 
non  vi  sono  esigenze.  Invano  cerchereste  in  uno 
spettacolo  al  Colon  — che  nell’ampia  mole  iso- 
lata, di  severa  architettura,  appare  grandioso 
tempio  moderno  delTarte  lirica  - — quell’  insie- 
ine  armonico  che  bea  lo  sguardo  mentre  la 'mu- 
sica delizia  rorecchio,  quello  sfondo  di  scena, 
quel  lusso  superbo,  quella  correttezza  minuta  e 
impeccabile  della  nostra  Scala^  dei  nostri  mag- 
giori teatri  ! 

Vorrei  che,  sul  magnifico  palcoscenico  argen- 
tino, gli  artisti  dalla  gola  d’oro  campeggiassero, 
una  volta  almeno,  nella  cornice  mirabile  che  è 
una  messa  in  scena  nostra  ; una  di  quelle  che  tra- 
sportano il  pubblico  nei  regni  della  fantasia. 

I porteni  sono  appassionatissimi  del  teatro  e 
gustano  assai  la  scena  italiana.  Tutti  i nostri 
migliori  artisti  si  recano  al  Piata  e ne  ripartono 
entusiasti  del  pubblico,  il  quale,  intelligente,  af- 
ferra ogni  finezza  di  mimica  e di  interpretazione, 
se  non  di  parola. 

Tuttavia  la  massa  del  pubblico  non  è molto 
raffinata,  in  fatto  di  spettacoli. 

I teatri,  popolari  e della  piccola  borghesia,  ri 
velano  un  gusto  facile,  direi  quasi  infantile  ; vi 
si  ascoltano  raccoltamente  insulse  burattinate  di 
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artisti  comici  di  terzo  ordine  che,  quando  ridono 
fanno  piangere  ; commediole  senza  sugo,  impa- 
state di  freddure  prese  dai  giornali  umoristici  da 
un  soldo  e terminate  — four  la  bonne  bouche  — 
da  una  danza  argentina  (il  gaio  o il  pericon)  il 
quale,  per  verità,  è la  cosa  più  carina  e più  di- 
vertente  della  serata. 

Non  manca  qualche  buona  commedia  di  colore 
e di  sapore  locale.  ’ Io  ne  gustai  una,  graziosis- 
sima, del  signor  Laf errore  Las  De  Barranco  y 
una  commedia  d’ambiente  argentino,  premiata 
e furoreggiante  a Buenos  Aires  per  oltre  cento 
sere  di  seguito.  La  zarztiela  spagnola  e gli  spet- 
tacoli a serie  sono  molto  in  voga.  Scarseggiano, 
nella  metropoli,  i caffè-concerto  e pochissimi  so- 
no quelli  di  lusso. 

L’abbonamento  al  teatro  d’opera  costa  un  ca- 
pitale, e dà  il  diritto  di  veder  pubblicato  il  pro- 
prio nome  coi  migliori  della  società  di  Buenos 
Aires,  nel  carnet  dei  giornali  cittadini.  Tale  pub- 
blicazione è uno  stimolo  ; l’abbonamento  al  tea- 
tro — si  intenda  di  usarlo  o non  — diventa  una 
esigenza  sociale,  per  le  famiglie  della  haute. 

I teatri  argentini  sono*  famosi  per  lo  chic  ; nel- 
l’ampia sala  è accolta  un’esposizione  di  lusso, 
di  arte  decorativa,  di  ricercatezza  elegante  che 
contende  all’artista  l’attenzione  del  pubblico  e 
lo  abbaglia:  dalla  platea  all’ultimo  ordine  di 
palchi,  è tutta  una  serra  di  fiori  meravigliosi. 
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La  doinna  poriena  ha  nel  teatro  lo  scopo  di  una 
pompa  lussuosa  : vi  brilla,  come  una  gemma 

brilla  nelTanello  foggiato  per  lei.  Le  signore 
argentine,  più  belle  sedute  che  in  piedi,  hanno 
nel  portamento  del  capo,  nel  muover  lento  e 
dolce  dello  sguardo,  nelTopulenza  del  busto  una 
maestosità  regale  ; se  per  chioma  corvina,  per  oc- 
chi grandi  e neri,  per  carnagione  ambrata  ricor- 
dano le  spagnuole,  non  chiedete  però  loro  la 
flessuosità  delle  andaluse  ; se  la  loro  eleganza 
ricercata  gareggia  con  quella  di  Parigi,  non  state 
però  a credere  che  le  donne  di  Buenos  Aires  emu- 
lino le  parigine,  nella  vivacità  quasi  felina  dei 
miovimenti,  nella  duttilità  nervosa  della  persona, 
in  tutto  quel  non  so  che  di  cingallegra  o di  gat- 
tina bianca  freddolosa  che  è la  grazia  caratteri- 
stica delle  francesi. 

Le  argentine  sfoggiano  la  loro  eleganza  non 
con  civetteria  disinvolta,  ma  con  garbo  sovrano, 
come  matrone  di  Roma  antica  vestite  al  P ulti  ma 
moda.  Adagiate  nel  fondo  di  una  vettura,  ergen- 
tisi  da  un  palco  sotto  un'onda  di  luce,  esse  misu- 
rano la  sguardo,  il  sorriso,  il  gesto,  il  saluto. 
Nell'abbigliamento  ricchissimo,  nel  bagliore  de- 
gli anelli,  dei  monili  e dei  diademi,  nelle  ac- 
conciature del  capo,  esse  appaiono,  sotto  il 
fuoco  di  tutti  g'ii  sguardi,  imperturbabili,.  Si  la- 
sciano ammirare,  sicure  che  questa  è la  loro  mis- 
sione sulla  terra,  onestamente  dignitose  nella 
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propria  pompa  e ben  persuase  che  per  essa  sia  le- 
cito esigere  dal  marito  o dal  padre  anche  un  gra- 
ve sacrifìcio  pecuniario. 

Diffìcilmente  una  signora  osa  presentarsi  due 
volte  ad  un  teatro  col  medesimo  abbigliamento. 

Quando  non  si  vuole  o non  si  può  essere  ele- 
gantissime, si  va  in  cazuehiy  che  è una  galleria 
riservata  interamente  alle  signore  e susurrante 
negli  intermezzi,  come  un  alveare.  Se  un  lutto 
o altro  motivo  impedisce  di  presentarsi  al  campo 
aj^erto  del  lusso,  conviene  ripararsi  discreta- 
mente dietro  la  imposta  di  un  palco  grilléy  che 
permette  di  vedere  e senza  esser  veciuti,  come  la 
grata  dei  conventi  di  clausura 

Le  signorine  sono  condotte  per  tempo  a teatro 
e ne  diventano  assidue  frequentatrici  ; le  loro  te- 
stoline leggiadre,  cinte  di  nastri  e di  fiori,  ap- 
paiono immobili,  attentissime  ; ma  quante  teste 
fanno  girare,  intorno  ! 

La  bellezza  femminile,  precoce,  rifulge  nell’a 
dolescenza  : a quindici  anni,  una  fanciulla  criolla 
è matura  per  Lamore.  Ammirata  ed  amata,  so- 
vente ama,  e si  sposa  presto.  Conobbi,  in  Buenos 
Aires  parecchie  signore  di  ventanni,  madri  di 
due  o tre  figlioli,  e trovai  in  una  casa  di  mater- 
nità una  bambina  undicenne,  la  quale  si  trastul- 
lava con  altre  coetanee,  attendendo  da  un  "ior- 
no  all’altro  di  dare  alla  luce  una  creatura! 
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Ma  se  il  fisico  si  sviluppa  precocemente,  al  sole 
del  Sud-America,  come  un  fiore  sbocciato  nel  ca- 
lore di  una  serra,  lo  spirito  di  quelle  giovanis- 
sime donne  è quale  può  essere  uno  spirito  fan- 
ciullo. Oltre  a ciò,  andando  a marito  p:estis- 
simo,  quando  è il  tempo  dei  giuochi  e degli 
studi,  le  precoci  argentine  non  hanno  mezzo  di 
formare  la  propria  coltura,  di  affinare  il  pro- 
prio gusto,  di  guardarsi  intorno,  per  domandarsi 
che  sia  il  mondo  e come  convenga  vivervi  ; esse 
saltano  di  piè  pari  quelTaureo  periodo  di  gio- 
vinezza libera  che  va  dai  quindici  ai  venticinque 
anni  e che  è il  più  fecondo  di  pensiero,  di  senti- 
menti, di  energie;  periodo  in  cui  si  plasma. e si 
manifesta  la  donna  completa,  nella  sua  forma  per- 
fettibile. La  donna  argentina  passa  dai  pensieri 
dai  sentimenti,  dalle  abitudini  di  una  bambina 
folleggiante,  a quelli  di  sposa  e di  madre.  Lo 
sbalzo  è troppo  grave  e non  c’è  da  stupirsi  che 
ella  ne  risenta,  a danno  suo  e della  società  in 
cui  vive.  Il  cumulo  di  doveri  e di  diritti  che  la 
nuova  vita  le  assegna,  pesa  sulla  sua  spen- 
sieratezza d’ieri,  fino  a soffocarla  : ella,  lascian- 
do i trastulli  per  le  cure  gravi,  si  fa  seria,  si 
preoccupa  di  sembrare  ciò  che  non  è — una 
donna  grave.  Prende  allora  atteggiamenti  ma- 
tronali, con  quell’aria  di  riserbo  e quell’affetta- 
zione di  alterezza  che  l’ insufficienza  della  coltura 
e l’inesperienza  della  vita  le  consigliano  di  as- 
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sumere,  come  misura  di  precauzione,  per  essere 
meglio  rispettata  e idoleggiata. 

In  fondo,  dietro  la  grave  apparenza,  ella  con- 
serva una  piccola  anima  di  bimba  ; e la  conserva 
lino  alla  vecchiaia.  Tanto  è ciò  vero  che  non  mai 
ella  rinuncia  a pensare  a sè  stessa  e ad  abbi- 
gliarsi, divertendosi  come  se  si  trastullasse  con 
una  bambola;  che  non  •shnteressa  molto  degli 
affari  del  marito,  agli  avvenimenti  politici,  e 
mentre  i figlioli  le  crescono  intorno  e i grattacapi 
della  famiglia  pure  crescono,  ella  trova  in  sè  la 
freschezza  di  pensiero  necessaria  per  interessarsi 
ad  una  nuova  foggia  di  pettinatura,  per  non  la- 
sciarsi mancare  le  ultime  quisquilie  della  moda. 
Ma  la  sua  frivolità  apparente  ha,  come  ho  detto, 
una  ragione,  patologica  e sociale  che  la  giustifica. 
Simili  ragioni  dovrebbero  render  più  cauti  coloro 
che  la  vogliono  giudicare  con  leggerezza, 
senza  pensare  che  offendere  e menomare  la 
donna  gli  è come  colpire  al  cuore  Tuomo  di  cui 
è la  compagnà,  come  recar  insulto  al  popolo, 
al  paese,  al  periodo  storico  in  cui  ella  vive  ; 
senza  sopratutto  pensare  che,  fino  ad  oggi,  la 
donna  in  ogni  punto  del  mondo,  è quale  la  vol- 
lero gli  uomini,  plasmata  secondo  il  loro  gusto 
e il  loro  egoismo  : debole,  di  una  secolare  debo- 
lezza, in  balia  di  una  forza  secolare. 
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Una  bella  schiera  di  signorine  e di  signore  in- 
tellettuali ha  saputo,  con  rapida  ascensione, 
dare  un  nuovo,  più  moderno  e più  simpatico 
aspetto  alla_femminilità  argentina. 

La  schiera  forte  e gentile  — poiché  si  tratta 
di  donne  forti  di  coltura  e di  volontà,  ma  gar- 
bate di  mezzi  e niente  affatto  accanite  contro 
l’uomo  — la  schiera  forte  e gentile  si  raffittisce 
ogni  giorno  e avanza  mirabilmente,  tanto  più 
mirabilmente  se  si  considera  che  ancora  le  gio- 
vinette argentine  frequentano,  per  massima  parte, 
scuole  religiose. 

Questi  istituti,  retti  unicamente  da  suore,  pul- 
lulano a Buenos  Aires  e nelle  altre  città  deH’iii- 
ternOi  ospitando  in  massa  sì  le  fanciulle  citta- 
dine che  le  figlie  di  estancieros,  di  professionisti, 
esercenti,  piccoli  proprietari  di  campagna.  Pre- 
scindendo da  un  confronto  fra  l’insegnamento  re- 
ligioso e quello  laico,  è tuttavia  da  ammettere 
che  l’educazione  svolta  sotto  quèll’unico  indi- 
rizzo, riesce  stereotipa,  manchevole,  insufficiente 
e sopratutto  ostacola,  più  che  non  incoraggi,  la 
libera  espansione  delle  energie  femminili. 

A Buenos  Aires  si  sta  pensando  — da  ita- 
liani — ad  un  grande  istituto  laico  per  l’edu- 
cazione della  donna.  Tutti  ne  sentono  il  bisogno 
c chi  sa  che,  ancora  una  yolta,  tocchi  ai  nostri 
compatrioti  il  merito  d’aver  gettato  le  basi  di 
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una  istituzione  altamente  moderna,  che  temperi 
la  donna  — non  più  alla  sola  bontà  passiva,  al 
g'usto  per  il  lusso  e per  le  molli  agiatezze  — ma 
alle  opere  generose  e feconde  di  bene. 

L’ora  non  sarebbe  immatura  ; già  fiorisce,  ri- 
peto, una  schiera  di  donne,  le  quali  danno  ])rova 
di  riuscire  in  ogni  ramo  : dottoresse  assai  repu- 
tate, professoresse  ricche  di  dottrina,  giovani 
maestre  esemplari,  signorine  che  si  riuniscono  in 
Comitati  femminili  per  istruirsi  a vicenda,  per 
conoscersi,  per  comunicarsi  le  idee  buone.  A Bue- 
nos Aires  vi  è un  Consejo  Nacional  de  Mujeres , 
al  quale  s’interessano  deputati  influenti  : a que 
sto  Consejo  le  varie  commissioni  femminili  affi- 
dano la  difesa  di  quei  problemi  che,  anche  da 
noi,  toccano  così  dappresso  la  dignità  e la  feli- 
cita della  donna  e non  sono  tuttavia  risolti  : il 
divorzio,  la  ricerca  della  paternità,  la  protezione  ' 
della  madre  povera  e della  madre  illegitti- 
ma, la  legge  sul  lavoro  femminile  e finalmente 
il  voto. 

Veramente,  laggiù  si  combatte  ancora  ad  armi 
cortesi:  le  signore  e le  signorine  che  si  raccol- 
gono quest’anno  in  un  congresso  femminile  (i) 
non  hanno  l’acredine  velenosa7  Besasperazione 
delle  europee  femministe  che  da  lungo  tempo 
combattono  ; sono  rosee,  fresche,  eleganti,  e la 

(i)  Il  primo  congresso  femminile  del  Sud  America; 
promotrici  le  Universitarias  Argentinus. 
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Ipro  arte  oratoria,  che  ha  sempre  del  cinguettìo  di 
uccellino,  piace  anche  agli  uomini. 

Lo  studio  di  problemi  seri  le  accora  fino  aJ 
un  certo  punto-,  ma  non  toglie  loro  nè  la  grazia^ 
nè  r appetito  ; non  le  spinge  neppure  a ribel- 
larsi alTuso,  che  veramente  sa  di  medioevo  o 
di  oriente,  di  assistere,  soltanto  a patto  di  non 
parteciparvi,  ai  banchetti  maschili,  da  cui  il  co- 
stume esclude  la  femminilità  anche  se,  poniamo 
il  caso,  quel  banchetto  vien  dato  per  una  causa 
che  riguardi  le  donne. 

Fra  le  più  ardite  amazzoni  del  pensiero  ar- 
gentino, non  ricordo  di  aver  visto  una  donna 
brutta,  o,  più  propriamente  antipatica  ; rivedo 
invece  ancora  i volti  giovani  e graziosi  di  alcune 
signore  e signorine,  che  mi  vennero  a cercare  ’ c 
mi  vollero  bene,  anche  sapendo-  che  non  militavo 
nel  partito. 

Il  sorriso  con  cui  mi  accolsero  Emilia  Salza 
e la  poetessa  argentina  Mercedes  Pujato  Crespo 
e varie  giornaliste  ed  insegnanti,  fu  un  vero 
sorriso  d’amica  ; in  una  festicciola  all’accade- 
mia Mozart,  trovai  intorno  alla  dolce  figura  di 
Laura  Vattuone  — anima  italiana  — ^ una  bella 
corona  di  donne  e di  fanciulle  che  mi  manife- 
stavano  viva  simpatia  ; nelle  scuole,  le  gio- 
vani maestre  mi  trattennero  assai  piacevol- 
mente ; ovunque,  tra  la  femminilità  colta,  trovai 
l’assenza  assoluta  del  sussiego,  della  musoneria. 
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della  preziosità.  Come  esponente  di  quel  fem- 
minismo leggiadro,  ricordo  — e stavolta  sorrido 
io!  — una  giornalista  intraveduta  una  sera,  nella 
redazione  di  un  giornale  argentino,  non  dei  mag- 
giori : . scriveva  frettolosamente,  con  le  braccia 
nude  appoggiate  sulla  tavola  e un  mazzolino  di 
fiori  rossi  nei  capelli  ; indossava  un  abito  nero, 
abbastanza  scollato... 

I suoi  compagni  di  scrittoio  non  sembravano 
accorgersi  di  lei.  Mentre  il  direttore  parlava  con 
me,  io,  distratta,  la  guardavo  : alzò  il  capo  ; 
era  una  donna  non  più  giovanissima.  Tanto  me- 
glio ! Da  noi  non  solo  le  vecchie,  ma  molte  gio- 
vani femministe,  anche,  perdono  disgraziata- 
mente r attitudine  e la  volontà  di  essere  leg- 
giadre ! 

E si  capisce  come,  in  America,  gli  uomini 
siano  neutrali  alla  questione  femminista,  quando 
pure  non  ne  sono  alleati.  Il  femminismo  non  si- 
gnifica per  loro,  come  per  i nostri  uomini,  una  mi- 
naccia ancora  più  grave  della  concorrenza  econo- 

« 

mica  : cioè"  la  scomparsa  di  quella  femminilità 
gentile,  fatta  di  bellezza,  di  grazia,  di  seduzione, 
di  bontà,  che  forma  il  vanto  tradizionale  del 
nostro  sesso,  soltanto  perchè  forma  la  felicità 
delTaltro.  Oh,  gli  uomini  sanno,  immaginano 
bene  che  orribile  cosa  sarebbe  la  vita,  quando 
la  donna,  sopportando  a mala  pena  le  diffe- 
renze fisiche  impostele  dalla  natura,  diventasse 
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per  indole,  attribuzioni,  costume,  combattività, 
simile  a:  loro  ! 

— Qidere  Usled  Folvos?  — 

Quella  domanda  rivoltami  a bruciapelo,  ma 
con  molta  amabilità,  da  una  signora  argentina, 
non  appena  — aderendo  alTinvito  di  una  se- 
rata — fui  entrata  in  casa  sua,  mi  stupì  non  poco, 
la  prima  volta  che  Cintesi.  Sorrisi,  impacciata, 
senza  rispondere,  non  ben  certa  di  aver  compreso, 
c,  appena  fui  davanti  ad  uno  specchio,  vi  gettai 
furtivamente  lo  sguardo,  domandandomi  : Sono 
dunque  molto  rossa,  perchè  mi  si  offra  la  cipria? 

Non  ero  rossa.  E tutta  la  sera,  fra  un  discorso 
e Taltro,  mi  si  riaffacciava  quella  domanda  ine- 
splicabile : — Quìere  Usted  folvos? 

Poi,  udii  ripetere  la  frase  da  altre  signore,  in 
1 

altre  case  e compresi  che  era  una  formula  di  cor- 
tesia, un  po’  più  intima  forse,  ma  egualmente 
abituale  di  quella  con  cui  si  domanda  ad  una 
signora  se  desidera  togliersi  il  cappello  ed  il 
mantello.  Qualcuna  fra  le  ospiti  gentili,  insi- 
steva nella  domanda,  con  un  incoraggiante  sor- 
riso, e mi  guidava  dolcemente  in  un  gabinetto 
di  toilette,  davanti  ad  un  tavolino  di  cristallo 
dov’erano  molti  graziosi  barattoli  di  profume- 
ria, offrendomi,  in  tutta  confidenza,  una  scatola 
di  cipria  aperta.  — Sirvase,  senora... 

Le  signore  argentine  approfittavano  dell’ in- 
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vito  senza  complimenti  e,  prima  di  raggiungere 
gli  uomini  nel  salone,  prendevano,  davanti  allo 
specchio,  una  specie...  di  aperitivo,  di  cipria  e 
di  colà  - creani.  Una  signora  elegante,  a Buenos 
Aires,  non  istà  un  minuto  senza  la  cipria  ; co- 
prirsi il  volto  di  polvere  di  riso,  nascondendone 
la  tinta  naturale  è quasi  una  questione  di  pudore. 
Se  esce  a passeggio  o in  visita,  la  signora  porta 
con  sè,  nella  borsetta,  un  barattolino  con  un  piu- 
mino da  bambola  e uno  specchietto,  per  la  toi- 
lette a spizzico,  che  si  può  fare  anche  durante  la 
passeggiata,  nel  fondo  della  vettura,  o nella  pe- 
nombra di  un  vestibolo... 

Non  soltanto  Buenos  Aires,  ma  tutta  l’Argen- 
tina può  dirsi  il  regno  di  Cipro.  Sf  fa  un  con- 
sumo enorme  di  questa  polvere  candida  o rosea 
o ambrata,  impalpabile,  che  aderisce  subito  al 
viso,  il  quale  è preparato  a riceverla  da  un  leg- 
gero strato  di  crema.  La  moda  del  giorno  im- 
pone ancora  altre  sottigliezze,  cosi  la  crema  pro- 
priamente rosa  o carnicina,  o color  perla,  o color 
rosa  thea. 

Le  ditte  importatrici  di  profumerie  fanno  af- 
fari d’oro  ; in  questo  genere  Buenos  Aires  pos- 
siede negozi  splendidi  e non  soltanto  negozi,  ma 
intere  case,  di  due  o tre  piani,  tutte  divise  in  sa- 
lotti e salottini,  dove  parrucchieri,  profumieri, 
pettinatrici  esercitano  la  loro  arte,  ricevendo  co- 
tidianamente  una  numerosa  clientela.  Una  si- 
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gnora  bruttina  che  entri  in  quelle  case,  ne  esce 
trasfigurata.  Certi  visini  d’angelo  che  vi  passano 
accanto,  lasciando  dietro  di  loro  un’onda  di  pro- 
fumo Voluttuoso,  assomigliano  troppo  alle  rosee 
e’inricciolate  pupattole  delle  vetrine  dei  profu- 
mieri, per  non  darci  a compirendere  che  sono 
opera  di  questi  ultimi.  Oltre  a tali  negozi,  vi 
sono  poi  gli  istituti  di  bellezza  o di  igiene  della 
bellezza,  secondo  il  sistema  francese.  Non  so  se 
vi  si  pratichi  anche  il  processo  della  smaltatura 
del  viso,  ma  lo  suppongo,  perchè  a molte  signore 
portene  super-eleganti  non  si  sa  davvero  dare 
l’età.  Questo  famoso  processo  della  smaltatura 
mi  ricorda  d’aver  veduta  una  volta  una  signora 
bionda,  di  così  meravigliosa  bellezza  che  non  po- 
tei trattenermi  daH’ammirarla  lungamente.  La 
signora  passeggiava  con  un  ufficiale  ; io  ero  con 
amiche  le  quali  salutarono,  con  un  leggero  cenno 
del  capo,  la  giovane  coppia.  Quando  essa  si  fu 
allontanata,  una  tra  le  amiche  mi  domandò  so'- 
ridendo  : 

— Vi  piace  quella  signora?  — * 

— Bellissima  — confessai  senza  reticenze,  poi- 
ché la  mia  ammirazione...  femminile,  sincera  e 
disinteressata  poteva  manifestarsi,  senza  compro- 
mettermi. — 

— Che  età  vi  parrebbe  che  ella  abbia?  — 

• — Non  so...  vent’anni,...  ventidue,  venticin- 
que al  più.  — 
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Le  amiche  scoppiarono  a ridere. 

— Ne  ha,  appunto,  quasi  venticinque...  di  più. 
È la  madre  deirufficiale  che  passeggiava  con  lei. 

Non  potevo  crederlo.  Mi  fu  spiegato  poi  che 
la  signora  si  era  fatta  smaltare  il  viso  a Parigi, 
da  un  medico-artista,  il  quale  incassava,  per  quel- 
roperazione,  qualcosa  come  trentamila  franchi. 
Lo  smalto  è una  vernice  elastica  che  si  stende 
sulPepidermide  dopo  una  meticolosa  cura,  con 
un  processo  lungo  e minuzioso.  La  paziente  è 
sottoposta  a sedute  giornaliere,  per  un  mese  circa  ; 
quando  il  lavoro  è finito,  la  signora  è fresca 
e rosea  come  una  ninfa  e rimarrà  tale  per  tutta 
la  vita.  Lo  smalto  le  ha  fissato  sul  volto  una 
specie  di  maschera,  sottile  ed  elastica,  che,  se 
permette  i discreti  movimenti  dei  muscoli  fac- 
ciali e del  collo,  non  lascia  però  trasparire,  sotto 
la  sua  rosea  vernice  di  biscuit,  nè  rossori,  nè  pal- 
lori, nè  macchie,  nè  rughe.  Non  so  se  quella 
prodigiosa  maschera  di  giovinezza  non  offra 
qualche  inconveniente,  e permetta  liberamente  il 
pianto  ed  il  riso,  non  guastandosi  per  un  brusco 
contatto,  non  ingiallendo  con  gli  anni,  non  sor- 
prendendo sgradevolmente,  con  la  sua  fresca  du 
rezza  di  madreperla,  le  labbra  che  baciano  e le 
mani  che  accarezzano...  Non  so...  perchè  le  son 
cose  che  non  si  confessano  e che  bisognerebbe 
provare  ; ma  so  che  quella  maschera  è meravi- 
gliosa e orribile  insieme,  è una  mostruosa  men- 
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zogna.  E credo  che,  con  gli  anni,  anche  colei 
che  la  porta,  ne  debba  sentire  lassitudine  e ver- 
gogna. Lo  smalto,  se  nasconde  le  rughe,  non 
impedisce  il  sopravvenire  degli  acciacchi  inerenti 
all’età;  bisogna  essere  fenomeni  come  Ninon  de 
Lenclos  per  godere  Tamore  a settant’anni  come 
a venti... 

Quando  l’età  pesa  e le  illusioni  sono  cadute 
ad  una  ad  una,  come  foglie  gialle,  dall’albero 
della  vita,  viene,  poco  a poco,  la  spontanea  ri- 
nuncia e vi  è pure  qualche  dolcezza  ad  adagiarsi 
nelle  memorie  pie,  nella  serena  tranquillità  della 
vecchiaia,  che  prepara  alla  pace  imperturbabile 
della  tomba.  Sentirsi  il  cuore  antico  e stanco, 
e trovarsi,  guardandosi  nello  specchio,  una  larva 
menzognera  di  giovinezza,  che  cosa  triste!  Ve- 
der le  persone  care  cadere  intorno,  l’una  dopo 
l’altra,  veder  i figliuoli  crescere  davanti,  diven- 
tar uomini,  quei  figliuoli  per  i quali  han  tanta 
poesia  lo  stanco  sorriso  materno,  la  fronte  sol- 
cata di  rughe,  la  treccia  bianca,  la  bocca  ap- 
joassita,  che  non  esprime  più  altro  che  una 
grande  bontà;  veder  passare,  l’uno  dopo  l’altro, 
c allontanarsi  nel  tempo  dolori  e gioie:  tutto 
cpiesto...  e restar  giovani,  fresche,  rosee  come 
creature  egoiste  e indifferenti  che  di  nulla  soffrono 
e che  vivono  sorridendo  fra  le  rovine...  È orri- 
bile!... Uscire  a passeggio  con  un  giovane  fi- 
glio, appoggiarsi  al  suo  braccio,  in  attitudine 
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stanca,  c richiamar  lo  sguardo  del  passante  con 
lo  splendore  del  viso,  e presso  al  figlio,  esser 
oggetto  di  una  ammirazione  che  offende  : tutto 
ciò,  senza  poter  neppure  arrossire  ! 

Oh,  come  non  graffiarsi,  come  non  strapparsi 
dal  volto  Torribile  menzogna? 

Come  non  celarla,  sotto  un  fitto  velo  nero, 
quella  bellezza  diventata  mostruosa?^ 

% 

È naturale  che,  specialmente  in  una  città  popo- 
losa' come  Buenos  Aires,  tutta  questa  leggiadria 
di  colori  e di  abbigliamento  provochi  il  commento 
ammirativo  'dei  passanti.  Lo  provoca  così,  che 
una  legge  dovette  porvi  riparo  come  ad  uno  scan- 
dalo che  dilagava.  Un  giovanotto  il  quale  dal- 
r Europa  giunga  per  la  prima  volta  in  Buenos 
Aires,  è subito  messo  sulTavviso  dagli  amici 
che  non  deve  permettersi  di  sussurrare  un  com- 
plimento ad  una  donna,  sotto  pena  di  pagare  una 
multa  di  cinquanta  pesos. 

Non  è poco,  per  una  parola...  Neppure  quella 
del  più  forbito  oratore,  nè  del  più  elegante  scrit- 
tore è mai,  in  nessuna  parte  del  mondo,  pagata 
tanto  ! 

Attenti,  dunque,  alTammenda  ; bisogna  abi- 
tuarsi stoicamente  al  supplizio  di  Tantalo:  ve- 
dere e tacere.  Lo  dice  anche  una  canzonetta  po- 
polare: Cuìdado  con  los  50! 
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Una  ordenanza  sobre  la  moral 
decreto  la  Direccion  policial 
y por  la  qne  el  homlre  se  debe  abstener 
Decir  palabra  dulces  a una  mujev, 

Cuando  una  hermosa  veamos  venir 
Ni  un  piropo  le  podremos  decir 
y no  habria  mas  que  mirarla  y callar^ 
si  apreciamos  la  libertdid... 

E così  di  seguito,  sul  ritmo  di  un  tango  criollo, 

• 

La  bellezza  è molto  curata  anche  nei  bambini. 
S'indicono  frequenti  concorsi  di  bellezza  infan- 
tile, dai  quali  i piccoli  concorrenti  ritraggono  ca- 
rezze e doni,  e i genitori  tanta  ragione  di  orgo- 
glio. Sono  questi  ultimi  veramente  i trionfatori  ! 
Si  sa  che  in  tali  gare,  per  eliminare  l'invidia  e 
le  gelosie,  vengono  distribuiti  premi  diversi  a 
quasi  tutti  i concorrenti,  i quali,  se  anche  non 
possiedono  i requisiti  di  una  bellezza  classica, 
hanno  la  grazia  mirabile  della  loro  età. 

Già  dissi  che  i bambini  vengono  abbigliati  con 
molta  pompa. 

Sovente,  poi,  si  danno  accademie,  feste,  tertu- 
lìas  per  la  fanciullezza.  La  concorrenza  è sempre 
grande  e sempre  vi  sono  parecchie  riviste  che 
pubblicano  volentieri  fotografìe  di  gruppi  di  par- 
tecipanti  È un  documento  che  ciascuna  fami- 

glia può  provvedersi  con  pochi  soldi  e che  torna 
gradito  a tutti...  compreso  il  proprietario  della 
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rivista,  la  quale  ben  sovente  vivaccliia  di  queste 
debolezze  del  pubblico  ! 

«4 

Sono  precocemente  sviluppati  e precocemente 
svegli  i bambini  argentini.  Abituati  ai  diverti- 
menti dati  in  loro  onore,  ad  essere  abbigliati  ele- 
gantemente, accarezzati,  fotografati,  messi  in 

mostra  nei  cortei  o ai  pubblici  passeggi  come 

ornamenti  sociali,  essi  non  hanno  la  facile  accon- 
tentatura  dei  nostri  ; sono  piccoli  uomini  e pic- 
cole donne,  ai  quali  generalmente  tutto  si  con- 
cede e che  bene  spesso  danno  prova  di  un  inquie- 
tante spirito  critico.  I genitori  li  trattano  alla 
pari,  come  amici,  e bene  spesso  l’estrema  confi- 
denza dà  facoltà  ai  figliuoli  di  chiamare  gli  au- 
tori dei  loro  giorni  col  semplice  nome  di  batte- 
simo. 

— Pietro,  (o  Paolo,  o Luigi)  vuoi  darmi  que- 
sto o quest’altro?  — 

• — Antonio,  che  cosa  mi  racconti  di  nuovo?  — 
domandano  al  padre  come,  ad  un  proprio  pari, 
o ad  un  inferiore. 

Non  era  certo  simpatico  il  rigido  sistema  dei 
nostri  nonni  che  si  facevano  chiamare  col  lei  di 
riguardo,  e tenevano  i figliuoli  a distanza,  cosi 
da  toglier  loro  il  piacere  di^  un’affettuosa  fidu- 
cia ; ma  tutti  gli  estremi  si  toccano,  e credo 
che,  anche  con  la  civiltà  più  evoluta  non  sto- 
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nerà  mai  Tuso  dei  nomi  dolci  e soavi  — fapà, 
mamma  — i primi  che  il  bimbo  balbetta,  quelli 
che  sono,  in  tutti  gli  idiomi,  i vocaboli  fonda- 
mentali  del  linguaggio,  consacrati  dalle  genera- 
zioni alla  poesia  dalTaffetto  umano  più  puro  e 
più  santo. 

Ho  notato,  anche,  che  i fanciulli  di  Buenos 
Aires  giuocano  relativamente  poco. 

Proporzionatamente  al  numero  dei  negozi  di 
lusso  e di  superfluità  di  cui  va  ricca  la  capitale, 
quelli  di'  giuocattoli,  di  trastulli,  di  libri  infan- 
tili scarseggiano  assai.  L'età  spensierata  è breve, 
all’Argentina  ; la  farfalla  perde  presto  le  ali. 

I' maschietti,  tuttavia,  giuocano  più  delle  bam- 
bine, le  quali  manifestano  un  precoce  amore  alla 
propria  persona  ; per  verità,  quando  una  bimba 
è molto  accurata  nel  vestito,  nella  pettinatura, 
vuol  dire  che  non  può,  non  sa,  o non  vuole 
giuocare.  In  casa,  per  via,  alla  scuola,  le  piccole 
argentine  hanno  un  portamento  e un  aspetto  di 
damigelle  ; non  ne  vidi  una,  ai  giardini,  che 
a tredici  o quattordici  anni  si  permettesse  di  cor- 
rere e di  saltare,  come  fanno  le  nostre  ragazzone 
e come  ricordo  d’aver  fatto  io,  a quindici  anni, 
con  una  recrudescenza  di  vivacità  fanciullesca. 
Viceversa,  ne  vidi  più  d’una,  di  dieci  o undici 
anni,  passeggiare  composta  e aggraziata  come 
una  signorina  di  venti,  discorrendo  sommessa- 
mente alle  amiche  del  novio  (fidanzato)  che  l’at- 
tende. 
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Quante  volte,  passeggiando  per  la  città,  vi  vicn 
fatto  di  ammirare  un  magnifico  palazzo,  e di  leg- 
gere a grandi  lettere  sul  suo  frontale  la  parola: 

Escitela. . . (scuola). 

È strano  — per  noi  — che  una  capitale  la  quale 
in  un  solo  edificio  riunisce  i gabinetti  di  tutti  i 
ministeri,  possieda  poi,  a ogni  piè  sospinto,  jia- 
lazzi  superbi,  imponenti  come  altrettanti  mini- 
steri, adibiti  al  semplice  uso  di  scuole. 

È strano,  ed  è l’ideale  vagheggiato  da  noi,  che 
abbiamo  tanti  palazzi  per  la  burocrazia  e ancora 
insufficienti  edifici  scolastici.  Fa  piacere  di  rile- 
vare come  un  popolo  giovane  dia  un  posto  d’o- 
nore alla  scuola,  presentando  allo  straniero,  in 
forma  magnificamente  decorosa,  gli  istituti  da 
cui  i popoli  traggono  giusta  ragione  di  vanto  c 
sicure  energie  di  civile  progresso. 

— Brava  Argentina!  — pensavo  tra  me,  sa- 
lutando con  gioia  Quella  bella  affermazione  di 
modernità  evoluta,  garanzia  della  superiorità  in- 
telligente di  una  giovane  nazione. 

— Brava  Argentina  ! 

Veramente,  non  avevo  allora  ancora  veduto  le 
scuole  di  campagna... 

Buenos  Aires  possiede  da  sè  sola  tutti  i pregi 
che  cercheremo  invano  poi  nelle  altre  parti  della 
.repubblica.  Le  provincie  sono  modeste,  perchè 
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Buenos  Aires  è superba.  Fra  le  città  sorelle  di 
quel  vasto  paese,  la  capitale  è di  gran  lunga  la 
prediletta,  che  il  governo  riveste  di  tutti  gli  splen- 
dori con  Feconomia  fatta  nelle  altre  città  della 
repubblica.  Ed  esse  non  se  ne  lagnano  : Buenos 
Aires  è Forgoglio  di  tutte,  e tutte  sacrificano  vo- 
lentieri a lei.  Poiché  la  vita  argentina  ha  in  essa 
il  suo  nucleo  d’azione,  poiché  di  cento  stranieri, 
cinquanta  non  vedranno  altra  città  che  quella,  é 
ben  giusto  che  essa  abbagli,  che  essa  possieda 
banche,  teatri,  ospedali,  -istituti  di  beneficenza, 
musei,  scuole,  giardini  per  tutte  le  altre  insieme  ; 
é la  sorella  diventata  regina,  mentre  le  altre  son 
rimaste  Cenerentole.  In  fondo,  é mirabilmente 
educativo  questo  disinteresse  spontaneo,  questo 
amore  di  tutte  per  .quelFuna.  Sono  notevolmente 
progredite  e progrediranno  maggiormente  Rosa- 
rio, Santa  Fé,  Cordova,  Mendpza,  Bahia  Bianca  ; 
ma  Buenos  Aires  non  scenderà  mai  dal  suo  trono 
sul  quale  le  altre  la  sostengono'  ; continuerà  ad 
essere,  per  gli  Argentini  tutti,  da  Missiones  a 
U'suhaia,  F istituto  di  credito  colossale  in  cui  essi 
depositano  — e da  cui  traggono,  le  loro  ricchezze, 
lo  scrigno'  nel  quale  raccolgono,  insieme,  le  Ero 
gemme  più  belle. 

La  repubblica  dedica  alle  scuole  in  generale 
un  cespite  enorme,  detratto  annualmente  dalle 
maggiori  rendite  dello  stato,  in  questa  propor- 
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11  20  % delle  vendite  dei  terreni  nazionali. 

Il  50  % degli  interessi  dei  depositi  giudiziari 
dalla  capitale. 

Il  40  % dalla  contribuzione  diretta  della  capi- 
tale, dei  territori  e delle  colonie  nazionali. 

Il  1 5 % delle  tasse  di  patente,  ecc. 

Il  15  % delle  entrate  e delle  rendite  municipali. 

Lbnteresse  del  fondo  permanente. 

L’importo  del  diritto  di  matricola  scolastica, 
in  ragione  di  un  pezzo  m/n  annuale  per  ogni  bam- 
bino di  età  scolastica,  eccettuati  gli  indigenti. 

L’importo  delle  multe  imposte  dall’autorità 
scolastica  e di  tutte  quelle  che  non  avessero  altro 
destino. 

I beni  che,  per  mancanza  di  eredi,  passano  a] 
fisco  nazionale. 

II  5 % di  ogni  successione  tra  collaterali. 

Il  IO  % di  ogni  legato  o eredità  fra  estranei. 

Le  donazioni  in  denaro  beni,  ecc. 

I fondi  attuali. 

Le  somme  destinate  eventualmente  dal  Con- 
gresso. 

Di  questo  reddito,  egregiamente  organizzato, 
Buenos  Aires  è la  prima  a profittare  ed  assorbe, 
si  può  dire,  la  parte  del  leone.  Il  Consiglio  na- 
zionale di  educazione^  da  cui  dipendono  la  dire- 
zione e l’amministrazione  di  tutte  le  scuole  della 
repubblica  ; risiede  naturalmente  nella  capitale, 
ed  essa  è la  sua  beniamina. 
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In  alcune  parti  della  repubblica,  gli  edifici  sco- 
lastici sono  cadenti,  i maestri  non  ricevono  che 
dopo  mesi  e mesi  di  ritardo  gli  stipendi  ; gli  uni 
e le  altre  dipendono  dalle  istituzioni  provinciali, 
e quindi  dalla  maggiore  o minor  coscienziosità 
dei  funzionari  governativi. 

In  Buenos  Aires,  invece,  le  scuole  sono  magni- 
fiche — quasi  tutte  su  disegni  di  architetti  ita- 
liani — assai  curate  per  il  lato  igienico,  ben  ar- 
redate, distribuite  in  ogni  quartiere  ; le  maestre, 
— fra  cui  trovansi  moltissime  italiane  che,  supe- 
rata una  lieve  prova  di  lingua  spagnuola,  inse- 
gnano ottimamente  e sono  assai  apprezzate  per 
la  profonda  cultura  pedagogica  — vengono  pa- 
gate non  solo  puntualmente  ma  abbastanza  lar- 
gamente. Siccome  lo  stesso  edificio  serve  a due 
scolaresche  divise,  nella  mattina  e nel  pomerig- 
gio, così  alcune  maestre  possono  dirigere  due 
classi,  con  stipendio  doppio.  In  compenso  del- 
Torario  breve,  non  si  fa  vacanza  il  giovedì. 

Entrando  in  una  di  quelle  scuole  la  Sarmiento , 
V Avellamela y la  Rodrigiiez  Pena^  ecc.  — • si 
prova  un  senso  di  piacere  e si  pensa  : 

. — Come  devono  star  volentieri  i fanciulli  qui  ! 

Le  .varie  parti  delTedificio  hanno  un  carattere 
di  eleganza,  meglio  ancora  che  di  decoro  ; le 
aule  sono  spaziose,  con  pochi  banchi  e pochi  sco- 
lari (ideale  del T insegnamento  !)  ; le  pareti  de- 
corate di  quadri,  di  cartelloni,  di  carte  geografi- 
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che,  di  lavagne  con  bei  disegni  a colori,  desti- 
nati ad  imprimere  nello  spirito  del  fanciullo  le 
nozioni  oggettive  ; sopra  alcune  tavole  figurano 
lavori  manuali,  piccoli  esemplari  di  montagne, 
di  solidi,  modellati  in  creta,  oggetti  vari  per  le 
lezioni  di  cose  ; alle  finestre  son  vasetti  di  fiori 
che  la  scolaresca  stessa  coltiva  (e,  per  sviluppare 
nei  fanciulli  Tumore  al  giardinaggio  si  stabili- 
scono gare  a premio  fra  le  diverse  scuole)  ; che 
più?  Ho  veduto  nelle  aule,  anche  qualche  gabbio- 
lina  con  graziosi  uccellini  il  cui  cinguettìo  pareva 
non  turbare  affatto  il  raccoglimento  delle  lezioni, 
mentre  lo  punteggiava  di  piccole  note  d'oro...  Vi 
vengono  incontro  maestre  giovani,  eleganti,  sor- 
ridenti ; nelle  ore  di  ricreazione  esse  giocano  con 
le  scolarine  ; nelle  ore  di  studio,  insegnano  loro 
con  la  dolcezza  affettuosa  di  sorelle  maggiori. 

Quelle  scuole  spirano  letizia. 

A completarne  Vambiente  famigliare,  molte 
scuole  hanno  annessa  una  cucina,  nella  quale, 
giorno  per  giorno,  divise  in  squadre  le  fan- 
ciulle in  grembiulone  bianco  e in  candida  cuf- 
fietta,  attendono  alla  funzione  di  cuoche,  prepa- 
rando un  gustoso  pranzetto.  Una  maestra  le  dirige 
e le  assiste  ; ogni  bambina  annota  la  qualità  e la 
quantità  degli  ingredienti  che  occorrono  di  volta 
in  volta,  la  spesa  individuale  di  ogni  porzione  di 
cibo  preparata  e compone  così,  in  un  apposito 
quadernetto,  un  ricettario  domestico  prezioso  per 
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Nella  scuola  Avellaneda  mi  fu  gentilmente  of- 
ferto il  modo  di  valutare  le  abilità  culinarie 
delle  scolarine  e davvero  Tapprezzai,  tanto  più 
che  la  mia  visita  era  stata  deliberata  all’ultimo 
momento  e nulla  di  speciale  era  stato  preparato 
per  me  ; l’accoglienza  festosa  e il  gentile  invito 
rivestivano  quel  carattere  di  spontaneità  che  tanto 
piace  e che  raddoppia  il  gradimento  reciproco. 

Quanto  all’insegnamento,  l’indirizzo  caratte- 
ristico dell’istruzione  primaria  argentina  — la 
quale,  su  per  giù,  svolge  la  materia  dei  nostri 
programmi,  dando  però  una  parte  maggiore  alle 
lezioni  di  cose  e al  disegno  — è questo  : ridurre 
l’insegnamento  alle  sue  forme  più  piane,  più  fa- 
cili e più  dilettevoli,  semplificare  al  possibile  l’ap- 
prendimento  di  ogni  cognizione  ; rendere  chieirc, 
evidenti  le  idee,  per  mezzo  delle  rappresentazioni 
grafiche  che  si  imprimono  nella  memoria,  meglio 
della  parola  arida,  e che  facilitano  il  lavoro  dcl- 
r immaginazione  ; infine  far  in  modo  che  i fan- 
ciulli imparino  quasi  senz’ avvedersene  e senza 
fatica  alcuna. 

Il  principio  è ottimo  e non  nuovo  ; due  secoli 
fa  i gesuiti  lo  praticavano  nella  sostanza,  sebbene 
in  forma  diversa,  insegnando  per  mezzo  delle 
poesiole  (per  cui  ogni  lezione  posta  in  rima  do- 
veva fissarsi  indelebilmente  nella  memoria)  e dei 
giuochi. 

L’insegnamento  argentino  si  vale  largamente 


BUENOS  AIRES 


95 


del  disegno  : ogni  cognizione  passa  per  la  via  de’ 
sensi,  ed  interessa  anche  l’abilità  manuale;  Bi- 
sogna vedere  i compiti  di  scuola  e di  casa  dei 
ragazzetti  di  Buenos  Aires  ! sono  fogli  illustrati, 
con  vignette  disegnate  a matita  colorata  e più  o 
meno  riuscite  (sovente  tradiscono  la  collabora- 
zione del  babbo  o di  un  fratello  maggiore)  con 
applicazione  di  figurine,  di  fotografie,  di  illu- 
strazioni tolte  a libri  ed  a cataloghi. 

Ho  portato  con  me  un  fascio  di  questi  compiti 
e quaderni  scolastici,  piccoli  documenti  originali, 
in  cui  la  parte  grafica  ha,  forse,  maggiore  im 
portanza  dell’ applicazione  intellettuale. 

Esempio  : un  compito  ha  per  tema  una  festa 
patria  ; ebbene  voi  vedete  i fogli  abbondante- 
mente illustrati  : una  bandiera  argentina  dise- 

gnata dal  fanciullo,  un  ritratto  di  patriota  tolto 
dalle  vig'nette  di  un  libro  e appiccicata  entro 
una  cornice  fatta  a penna  ; infine,  una  piccola 
carta  geografica  a matita  della  Repubblica  Ar- 
gentina e una  piccola  fotografia  che  rappresenta 
la  sfilata  delle  truppe. 

Si  tratta  di  una  lezione  ^vXV agricoltura?  Ec- 
covi un  bue  che  tira  Baratro,  un  contadino  che 
semina,  un  altro  che  miete,  poi  i carri  carichi  di 
raccolto,  e,  ingegnosamente  incollati  al  foglio, 
una  spiga  di  grano,  una  foglia  di  erba  medica, 
un  fiore  di  lino  ; se  è il  caso,  trovate  infilati  nel 
foglio  due  minuscoli  boccettini  che  contengono 
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il  grano  ridotto  in  farina  e i semi  del  lino  maci- 
nato. 

Nelle  aule  scolastiche,  abbondano  carte  murali 
e disegni  alla  lavagna.  In  una  classe  seconda, 
trovai  ralmanacco  disegnato  nella  lavagna  : con- 
sisteva in  un  reticolato  di  trentun  quadretti  — 
i giorni  del  mese  — preparato  dalla  maestra  ; 
ogni  mattina,  una  scolaretta  — per  turno  — 
scriveva  la  data  del  giorno  alla  base  del  qua- 
dretto ; se  il  tempo  era  bello  disegnava  poi  nel 
piccolo  vano  un  sole  raggiante,  se  pioveva  vi  di- 
segnava un  ombrello  aperto  ; se  il  tempo  era  nu 
volo,  un  ombrello  chiuso... 

Certo,  in  tal  modo,  i bambini,  devono  trovar 
la  scuola  piacevole  come  un  trastullo:  Tistru- 
zione  vi  perde  quel  suo  carattere  grave  che  ha 
tra  noi.  Sembra  che,  anche  nella  scuola,  la  gio- 
vane repubblica  porti  un  soffio  della  sua  spen- 
sieratezza, della  sua  disposizione  a trovar  tutto 
piano,  a voler  tuttO'  facile,  a procurarsi,  con  la 
minor  fatica,  ciò  che  ad  altri  popoli  costa  dura 
fatica. 

Lbntelligenza  pronta  e sveglia  dei  fanciulli 
argentini  si  presta  perfettamente  a questi  siste- 
mi scolastici.  Neirudirli  rispondere  con  garbo 
disinvolto  ai  superiori,  ad  una  persona  che  non 
lìanno  mai  veduto,  e dare  o sforzarsi  di  dare 
una  facile  interpretazione  ad  ogni  domanda,  si 
rimane  veramente  stupiti  e disposti  al  più  favo- 
revole giudizio. 
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Le  cognizioni  sembrano  appiccicarsi  Tuna 
dopo  l’altra,  chiare  e nitide,  alla  loro  memoria, 
come  vengono  appiccicate  le  figurine  ai  compiti  ; 
se  questa  loro  coltura  sia  duratura  e profonda 
non  so.  Noi  europei  siamo  ancora  abituati  allo 
studio  che  è dovere,  non  piacere  ; allo  sforzo  di 
volontà  che  esigono,  nei  primi  anni,  le  varie  di- 
scipline, il  quale  sforzo  imprime  così  fortemente 
nello  spirito  le  cognizioni  che,  una  volta  ap- 
prese, non  si  dimenticano  più.  La  prontezza  ad 
apprendere  dei  bambini  argentini  m’è  sembrata 
la  prontezza  di  una  mente  aperta  ma  labile. 

Ho  potuto  notare  che  i giovani,  laggiù,  pos- 
siedono una  cultura  più  estensiva  che  intensiva  ; 
anche  i giovani  di  maggior  valore  — avidi  di 
studio  e pronti  ad  acquistar  sapere,  per  la  fre- 
schezza caratteristica  della  mentalità  di  un  popolo 
che  ha  nel  suo  breve  passato  lotte  ed  avven- 
ture, non  lunghe  macerazioni  sui  libri  e cospicue 
tradizioni  letterarie  e scientifiche  — anche  i gio- 
vani di  maggior  valore,  dico,  possiedono  quella 
cultura  brillante  che,  da  noi  almeno,  è raramente 
la  mostra  di  una  erudizione  vasta  e maturata 
con  anni  ed  anni  di  fatiche  cerebrali  : la  scienza, 
come  Tacqua,  quanto  più  è profonda,  tanto  meno 
traspare  e scintilla. 

Ma  grazie  alla  loro  facilità  ad  apprendere,  i 
giovani  argentini  — beati  loro!  — sono  immuni, 
o quasi,  dal  tarlo  orribile  della  nevrastenia  che  è 


Lupati.  Argentina. 
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diventato  nei  nostri  paesi  il  male  cronico  dei  cer- 
velli, una  vera  epidemia  nel  campo  del  pensiero! 

Se  i palazzi  — ■ pubblici  e privati  — di  Buenos 
Aires  sfoggiano  un’architettura  varia  e superba, 
le  chiese  sono  uniformi  e bruttine.  E non  voglio, 
certo,  criticandole,  partire  dal  concetto  che  noi 
italiani  abbiamo  di  una  chiesa  : ch’essa  sia,  ol- 
treché una  casa  di  preghiera,  un  monumento  di 
arte,  caro  non  solo  al  culto  cristiano,  ma  anche 
alTammirazione  profana.  No,  considero  le  chiese 
argentine  obbiettivamente,  libere  da  ogni  pre- 
concetto di  tradizione  artistica  ; esse  non  sono 
nè  case  di  preghiera,  nè  monumenti  di  arte.  Per 
richiamare  P-animo  alle  meditazioni  mistiche, 
per  elevare  lo  spirito  alla  sublime  confidenza  con 
Dio,  non  dovrebbero  avere  quel  carattere  di  mon- 
danità, che  fa  dimenticare  al  visitatore  di  tro- 
varsi in  una  chiesa.  Per  poter  dirsi  in  qualche 
modo,  nell’ intenzione  almeno,  monumenti  d’arte 
dovrebbero  vestirsi  di  un’architettura  migliore, 
ornarsi  di  una  decorazione  meno  volgare  e pos- 
sedere qualche  buon  dipinto,  anche  uno  solo,  al 
posto  di  tutte  quelle  statuine,  grandi  e piccole, 
di  legno  o di  gesso,  collocate  invariabilmente  su 
gli  altari.  Esse  mi  ricordavano  le  statuine  vario- 
pinte degli  orchestrion  tedeschi,  che  figurano  in 
certe  baracche  delle  nostre  fiere,  all’ingresso  dei 
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cinematografi,  dei  musei  di  cera.  Mi  accadeva 
spesso,  soffermandomi  davanti  ad  uno  di  quegli 
altari  arzigogolati  di  fregi  barocchi,  e contem- 
plando una  di  quelle  statuette  policrome,  inca- 
ricate (male),  di  rappresentare  ai  fedeli  le  sem- 
bianze beate  dei  santi  del  paradiso  ; mi  accadeva, 
dico,  mentre  fissavo,  per  esempio,  una  Santa 
Agnese  con  la  palma  verde  in  atto  di  benedire,  o 
un  S.  Rocco  con  la  gamba  piegata  e il  bastone  del 
pellegrino,  di  figurarmi  che  quei  graziosi  perso- 
naggi di  legno  o di  stucco  stessero  per  battere 
ritmicamente  la  palma  o il  bastone  su  campanelli 
squillanti,  movendo  il  capo  a destra  e a sinistra, 
sul  vecchio  motivo  del  coro  à^W Emani.., 

Nelle  cerimonie  solenni  poi,  altre  figure  di 
stucco'  — angioli  e santi  --  vengono  poste  ai  Lati 
delTaltare. 

Nelle  chiese  più  di  lusso  — S.  Michele  Arcan- 
gelo e La  Merced  — - il  pavimento  è coperto  di 
un  soffice  tappeto  ; Taria  viene  rinfrescata  o ri- 
scaldata, a seconda  delle  stagioni,  dai  ventila 
tori  e dai  caloriferi  ; globi  di  luce  elettrica  rom- 
pono le  mistiche  ombre  della  sera  ; infine  V am- 
biente è assai  più  quello  di  un  salotto  che  quello 
di  una  chiesa.  Il  fruscio  degli  abiti  serici  e io 
scintillìo  dei  gioielli  delle  visitatrici  ce  ne  per- 
suadono ancor  meglio. 

Anche  prima  d’entrare  nel  tempio,  il  vestibolo 
ornato  di  ricche  tende  di  velluto,  dove  si  può 
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fermairsi  a conversare,  come  nel  vestibolo'  di  un 
teatro,  ci  prepara  alla  mondanità  delTinterno 

Eppoi,  le  chiese  non  sono,  come  da  noi,  riti- 
rate nel  fondo  di  una  piazzetta,  dietro  qualche 
fila  d'alberi,  in  cantucci  tranquilli  ; no,  sono 
serrate  fra  casa  e casa,  si  aprono  sulle  vie  più 
frequentate  ; accanto  ad  un  negozio  di  mode,  di 
profumerie  si  trova  una  chiesa.  Verso  le  cinque 
del  pomeriggio,  quel  luogo  è frequentatissimo  ; 
le  amiche  vi  si  ritrovano,  ammirano  o invidiano 
gli  abbigliamenti  l’una  dell’altra,  commentano 

10  spettacolo  Opera  o àOiV Odeon.  È una 
five  clock  bonaerense  ! 

A quell’ora,  vi  è poi  l’incerto  di  assistere  a 
un  matrimonio  di  lusso.  Le  nozze  cospicue  si  ce- 
lebrano infatti  nel  pomeriggio,  in  una  di  quelle 
due  o tre  chiese  predilette  dalla  haute.  Qualche 
volta,  però,  il  rito  vien  celebrato  in  casa  della 
sposa,  dove  si  recano, 'mediante  un  compenso  di 
tariffa,  il  sacerdote  e l’ufficiale  di  stato  civile. 
È una  cosa  semplicissima  : con  qualche  centinaio 
di  pesos  si  ha  diritto  di  avere  in  casa  per  mez- 
z’ora, a proprio  comodo,  la  legge  umana  e quel- 
la divina  ; un  maestro  siede  al  pianoforte  — in- 
vece che  all’organo  — intona,  all’ ingresso  degli 
sposi,  la  marcia  nuziale  ; il  funzionario  civile 
legge  e fa  firmare,  il  sacerdote  benedice,  poi 
l’uno  e l’altro  toccano  il  bicchiere  con  gli  sposi  : 

11  matrimonio...  a domicilio  è compiuto  ! 
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Ma,  generalmente  i matrimoni  di  gran  pompa 
si  celebrano  in  chiesa.  Allora,  un  padiglioncino 
rosso  innalzato  davanti  al  vestibolo  annunzia  ai 
passanti  ravvenimento  e consiglia  la  folla  a 
schierarsi  ; la  chiesa  si  riempie  di  curiosi,  che 
si  allineano  a destra  e a sinistra  della  corsia 
centrale,  trattenuti  da  cordoni  rossi  o da  veli 
bianchi  disposti  a festoni,  fra  candelabri  d’ar- 
gento, dalla  porta  della  chiesa  all’altare,  sfol- 
gorante di  luce  e olezzante  di  fiori. 

Il  corteo  arriva,  richiamando  sul  luogo  alcune 
guardie  di  città,  poiché  la  ressa  delle  vetture, 
delle  automobili  è tale  che  la  via  viene  comple- 
tamente ostruita,  con  grave  danno  della  circola- 
zione. 

Quando  io  lasciai  Buenos  Aires,  i giornali  tutti 
— che  però  nella  cronaca  esaltavano  il  lusso 
della  cerimonia  nuziale  X-Y,  enumerando  gli  in- 
vitati e i doni  offerti  agli  sposi,  e descrivendo  le 
toilettès  delle  signore  in  corteo  — i giornali  tutti 
protestavano,  contro  il  moltiplicarsi  e l’esagerarsi 
di  queste  pompe,  che,  in  certi  punti  e in  certe 
ore,  arenano  la  vita  cittadina;  ad  evitare  lo 
^scandalo  consigliavano  le  autorità  a porre  tasse 
vistose  suH’eccessiva  pretesa  della  moda. 

Anche  i funerali  dei  ricchi  si  celebrano  pom- 
posamente. Il  vestibolo  della  chiesa  è allora 
parato  di  velluto  nero  costellato  d’argento,  e 
presso  la  porta  un  tavolino-scrittoio  raccoglie  le 
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carte  da  visita  e le  firme  di  condoglianza...  ren- 
dendo silenziosamente  Tuffìcio  di  portiere  di  casa 
signorile. 

La  Catedral^  in  piazza  de  Mayo,  diventerà 
una  specie  di  Pantheon  nazionale  argentino  ; pec- 
cato non  sia  sufficientemente  maestosa!  anzi,  an- 
che il  decoroso  colonnato  esteriore,  con  Tarma- 
tura  delle  lampadine  elettriche  per  le  illumina- 
zioni dei  giorni  solenni  (lampadine  che  vengono 
indolentemente  lasciate  tutto  Tanno  sui  monu- 
menti, sulla  facciata  dei  palazzi  e ne  deturpano 
Testetica)  perde  la  sua  fisionomia  semplice  e se- 
vera. AlTinterno,  un  bravo  pittore  italiano  — 
il  prof.  Parisi  che  dirige  una  frequentatissima 
accademia  di  signorine  — sta*  decorando  la  vòl- 
ta e le  pareti.  Una  signorina  argentina,  mi'  fv 
detto,  ha  recentemente  donato  cinquantamila 
pesos  (i  IO  mila  lire)  perchè  si  dorasse  a nuovo 
un  altare... 

■ Potrei  fare  un  commento...  ma  penso  che  lo 
faranno,  come  e meglio  di  me,  i lettori. 

» 

Le  signore  argentine,  fervide  credenti,  somi- 
gliano un  poco  alle  cattolicissime  signore  fran 
cesi,  le  quali  non  hanno  — come  le  italiane  — 
il  pudore  o il  rispetto  umano  della  pratica,  c 
sanno  conciliare  il  lusso  anche  audace  del T ab- 
bigliamento con  la  umiltà  della  preghiera  in 
])ubblico. 
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Si  vedono  genuflesse  davanti  aH’altare,  reci- 
tando divotamente  il  rosario,  elegantissime  si- 
gnore, di  cui  ogni  movimento  desta  un  fruscio 
di  sete  e un  balenìo  di  gemme  ; si  scorgono  nella 
penombra  delle  cappelle,  chini  sulle  sedie  in  atto 
di  profondo  raccoglimento,  enormi  cappelli 
cloche  O'  arditamente  inalberati  alla  Y ed ov a al- 
legra. 

Ed  è così  fitta  la  frequenza  al  tempio  delie 
signore  belle  ed  eleganti,  che,  dopo  l’ora  del 
culto,  la  domenica,  si  raggruppa  fuor  della  chiesa 
una  folla  maschile  curiosa  ed  avida,  per  atten- 
dere e per  ammirare  ; piccola  sfilata  domenicale 
delle  signore  leggiadre  davanti  allo  stato  mag- 
giore della  gioventù  dorata  di  Buenos  iVires. 

Le  signore  sono  anche  assai  dedite  Ile  pra 
tiche  di  carità.  Si  può  dire  che  tutta  la  vasta  or- 
ganizzazione della  beneficenza  argentina  è nelle 
loro  mani  ; infatti,  viene  amministrata  da  una 
numerosa  commissione  di  dame,  presieduta  dal 
ministro  degli  affari  esteri.  Ospedali,  asili,  ri- 
coveri, scuole,  carceri  e manicomi  femminili,  tutto 
dipende  dalle  signore. 

Quando  le  rendite  concesse  dallo  Stato  — s 
fornite,  più  che  altro,  dalla  lotteria  n rzionale 
— non  bastano,  le  associazioni  femminili  di  be- 
neficenza suppliscono  con  provvedimenti  a loro 
carico  ; per  esempio,  la  Boia  de  Nieve,  vastis 
sima  ed  alacre  associazione,  fornisce  di  bianche- 
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ria  gli  ospedali  ; frequentemente  le  dame  si  fan- 
no promotrici  di  lotterie,  di  feste  e di  pesche  di 
beneficenza,  ‘le  quali  tutte  sussidiano  T opera  fi- 
lantropica delle  varie  istituzioni. 

Così  la  missione  più  dolce  e più  degna  di  una 
nazione  civile  — resercizio  della  carità  che  s: 
sforza  di  alleviare  ogni  pena  e di  confortare 
ogni  dolore  — è nelF Argentina  saviamente  alfi- 
data  alle  donne,  trasformate  in  Vestali  della- 
pietà, 

% 

Un  giorno,  uscendo  dairAmbasciata  d'Italia 
in  Ave^nda  Alvear^  mi  dilungai  per  quella  -.i- 
lenziosa  ed  aristocratica  via  fiancheggiata  da 
piccoli  giardini  olezzanti  di  caprifogli  e di  gb- 
cine,  dietro  ai  quali  s'intravedono  ville  capric- 
ciose, così  varie  nella  loro  sontuosità  architet- 
tonica da  far  pensare  ad  un  magnifico  Viale 
delle  Naziorà,  in  qualche  fantastica  esposizione 
mondiale,  di  qualche  metropoli  europea  o ame- 
ricana. 

Era  vicina  l'ora  del  tramonto  e il  sole  man- 
dava un  ultimo  raggio  a quei  ricchi  edifici,  un 
raggio  di  sbieco,  stanco  e quasi  roseo  che,  pur 
mettendo  in  rilievo  ogni  giuoco  di  ombre  e di 
penombre,  fondeva  alquanto  le  tinte  vivaci  delle 
costruzioni.  La  caratteristica  del  l'architettura 
argentina  che  non  ha  stile  proprio,  è tutta  nelJ-i 
vivacità  dei  colori  : il  rosa,  l'azzurro,  il  giallo. 
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animano  stranamente  la  facciata  degli  edifici, 
che  conservano  — in  questo  soltanto  — un  ricordo 
del  gusto  dominante  in  tutte  le  costruzioni  co- 
loniali del  sud-America.  A Parigi,  nel  1900, 
stupì  per  la  policroma  decorazione  il  Pabellon 
Argentino,  che  ancora  oggi  è conservato  in  piazza 
S.  Martin  a Buenos  Aires  come  esemplare  di 
architettura  nazionale  ; altro  esemplare  è il  ma- 
stodontico edificio  delle  acque  correnti,  dentro 
al  quale  — - ho  pensato  tante  volte  — invece  del- 
r acqua  ci  dovrebbe  essere  del  fuoco,  o almeno 
dei  lumicini  che,  come  nei  fondi  di  scena,  ren- 
dessero luminosa  la  sua  decorazione  rosea,  gialla, 
azzurra,  violetta,  di  palazzo  da  feerie. 

Ma  se  ai  giardini  e agli  edifici  AAV  Aveni  ci  a 
Alvear,  immersi  come  in  una  quiete  pensosa,  non 
giungeva  quel  giorno  che  P ultima  luce  del  tra- 
m.onto,  una  luce  spiegata,  a guisa  di  ventaglio, 
con  rosee  trasparenze  di  velo  sul  cielo  azzurro 
di  seta,  in  fondo  alla  via,  dov'essa  sbocca  sopra 
un  pubblico  giardino,  mi  attendeva  invece  una 
visione  dbncendio.  Ristetti,  abbagliata,  davanti 
ad  uno  di  quei  tramonti  di  fuoco  che  si  possono 
qualche  volta  ammirare  sotto  ogni  cielo,  ma  che 
sono  un’assoluta  specialità  del  cielo  sud-ame- 
ricano ; splendore  di  tinte  brillanti,  per  cui  sem- 
bra che  la  massima  sorgente  di  luce  riversi  al- 
l’orizzonte torrenti  di  lava  ignescente  ; un’or- 
gia di  colore  e di  luminosità  che  avvicina  in- 
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credibilmente  T infinito  ai  nostri  sguardi,  fino  a 
darci  rillusione  ch’esso  ci  venga  incontro,  ci  av- 
volga e ci  rinserri  ; T incanto'  non  dura  che  pochi 
minuti;  d’un  tratto,  su  quello  splendore,  su 
quella  illusione,  su  quel  sogno,  calano  rapide  le 
ombre  notturne  sprofondando  ogni  riflesso. 

Il  chiasso  dei  bimbi  che  giucca  vano  nel  giar- 
dino pubblico  mi  distolse  dalla  contemplazione, 
ma  non  così  che  non  mi  sentissi  ancora  attratta 
verso  quello  sfondo  infuocato,  abbagliante,  en- 
tro cui  si  disegnava  tutta  nera  e a profilo  nitido 
come  un’acquafòrte,  una  chiesetta  modesta,  tra 
due  lembi  di  merletto  nero,  il  quale  altro  non 
era  se  non  una  cancellata  di  ferro  che  gli  alberi 
nascondevano  a metà. 

Passai  oltre  alle  aiuole  verdi  ; sembrava  che 
i fiori  fossero  stati  tutti  strappati  e gettati  sul 
viale,  effusi  al  vento,  poiché  i bimbi  - — fiori  di 
vita  — si  rincorrevano  liberamente,  come  petali 
sparsi,  riunendosi  qua  e là  a gruppi  come  maz- 
zetti, a schiera  come  ghirlande,  rendendo  al  giar- 
dino verde  la  grazia  dei  teneri  colori  e la  poesia 
delle  piccole  forme  leggiadre.  Mi  trovai  davanti 
alla  cancellata,  nel  bel  mezzo  della  quale  si  inal- 
zava un  peristilio  a colonnate,  aperto.  Entrai. 
Si  stendeva  davanti  a me  un  recinto  silenzioso 
e triste,  tutto  sparso  di  piccole  cappelle  avvi-  . 
cinate,  raggruppate  disordinatamente  : un  cimi- 
tero, in  piena  città,  tra  i palazzi  eleganti,  da- 
vanti ai  giardini  dove  si  trastullava  l’infanzia! 
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Era  la  Recoleta,  il  camposanto  dei  ricchi,  che 
porta  il  nome  delTantico  convento  dei  frati  Re- 
coletos,  abolito  nel  1822.  Mi  fu  raccontata  più 
tardi  la  storia  di  quel  quadrato  di  terra  bene- 
detta. 

Nel  1604,  quand’esso  non  era  che  un  campo 
senza  valore,  sperduto  assai  oltre  la  cerchia  della 
città  nascente,  V Adelaniado  Juan  Ortis  de  Za- 
rate  lo  vendeva  ad  un  tale  che  glielo  aveva  ri- 
chiesto e che  lo  barattò  con  un  abito  maschile 
del  tempo,  composto  di  giubba  ricamata  con  ca- 
nutiglie d^orOy  mantello  e calzoni. 

11  compratore,  il  quale  si  chiamava  Beaumont 
e non  era  uno  sciocco,  rivendette  il  terreno  per 
fior  di  quattrini,  dopo  averlo  coltivato  ; di  pro- 
prietario in  proprietario,  il  campo  passò  ai  frati 
Recoletos  (questuanti)  che  Tebbero  in  Mono  da 
un  divoto  capitano  dei  corrazzieri. 

Mutarono  i tempi  per  i poveri  monaci,  e la  ge- 
nerosa questua  venne  loro  ritolta  dhin  tratto  da 
un  decreto  governativo,  il  quale  li  sfrattò,  ordi- 
nando che  lasciata  intatta  la  chiesa  — metà 
del  campo  del  convento  fosse  convertito  in  cimi- 
tero, Taltra  metà....  in  pubblico  passeggio!  La 
gente  che  ama  di  meditare  i « novissimi  »,  pas- 
seggiando,  trovava  e trova,  nei  giardini  della 
RecoletOy  il  fatto  suo. 

Mi  inoltrai  tutta  sola  negli  stretti  viali  che 
separano  le  tombe.  Il  silenzio  profondo  non  era 
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rotto  che  dal  cinguettìo  di  qualche  uccellino  so- 
litario : un  sentore  indefinibile  di  fiori  vizzi,  di 
umidità,  di  ceri  spenti  appesantiva  l’aria.  Guar- 
dai attraverso  la  porta  socchiusa  di  una  cappella 
e una  cosa  nuova  per  me,  e strana  e terribile  mi 
fece  restare  con  gli  occhi  fissi. 

Nella  penombra  della  cella  funeraria  erano  al- 
lineate le  casse  da  morto  ; nei  loculi  dalle  pareti, 
come  in  terra,  in  ogni  cappella  era  così,  ovun- 
que.. Si  intravvedevano  i contorni  delle  bare, 
dalle  borchie  lucenti  ; a traverso  le  grate  del  pa- 
vimento si  scorgevano  i piccoli  sotterranei  colmi 
di  cataletti,  veri  magazzini  di  morti.  Qua  e là, 
un  lumicino  ad  olio,  rischiarava  Tinterno  di  quel 
lugubre  deposito  ; su  alcune  bare  agonizzavano 
dei  fiori. 

Girovagai  di  viale  in  viale,  di  tomba  in  tomba 
Ovunque  era  la  medesima  cosa  semplice  e lu- 
gubre. Il  riflesso  giallognolo  di  alcuni  ceri  accesi 
mi  chiamò  ad  una  grata.  Le  fiammelle  ardevano 
davanti  a un  loculo^  dentro  cui  posava  un  lungo 
involto  coperto  da  un  drappo  a strisele  azzurre 
e bianche,  di  seta.  Riconobbi  una  bandiera  ar- 
g'entina  e,  osservando  meglio,  mi  avvidi  che  rin- 
volto altro  non  era  se  non  una  spoglia  umana 
adagiata  tra  le  pieghe  di  un  vessillo,  dietro  il 
riparo  di  due  battenti  a vetri,  i quali  avevano 
la  loro  brava  serratura,  e quindi  si  potevano 
aprire,  anzi,  erano  stati  aperti,  perchè  alcuni 
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fiori  freschi  posavano,  su  quella  forma  ravvolta, 
là,  dov'era  il  petto  di  un  vecchio  soldato... 

Aggirandomi  altre  bare  vidi,  e,  nella  penom- 
bra, altri  scintillii  di  vetri  fissati  sul  coperchio 

0 ad  un  fianco  delle  bare,  perchè  i parenti  po- 
tessero vedere,  quando  volevano  il  viso  del  caro 
defunto... 

Così  è un  camposanto  di  Buenos  Aires.  Da  noi 

1 morti  sepolti,  sigillati,  murati,  si  dissolvono 
inesorabilmente,  lontani  dal  nostro  sguardo,  do- 
nati alla  morte  dalla  legge,  in  modo  che  non 
son  più  nostri,  per  nulla,  nè  li  possiamo  più  ve- 
dere, sfiorare  d’un  bacio,  mai  più! 

Laggiù  i morti  lasciati  alTaria,  al  contatto 
della  vita,  tenuti  sotto  chiave  dai  superstiti,  che 
vanno  a visitarli,  a rinnovar  loro  abiti  e fiori, 
a contemplare,  piangendo,  il  loro  sonno  profon- 
do, a discorrere  con  essi  che  pare  ascoltino  rac- 
coltamente... 

Qui,  la  persona  cara  resta  nel  tempo  e nella 
memoria  nostra  quel  che  era  al  momento  della  sua 
dipartita,  nè  più  i giorni,  gli  anni,  i secoli  con- 
tano per  lei.  Laggiù,  i morti  si  dissolvono  da- 
vanti allo  sguardo  e nella  memoria  dei  sopravi- 
venti, tramutandosi  in  scheletri,  in  ombre  vane. 
La  dccompoisizione  che  dà  nausea  e ribrezzo 
lotta  con  la  poesia  dell’ amore  e,  a poco  a poco, 
vince. 

Quale,  fra  i due  costumi,  il  meno  terribile? 
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L’usanza  nostra  che  tutto  ci  toghe,  in  un’ora 
crudele,  ma  che,  provvida  nella  sua  crudeltà,  ci 
conserva  intatto  immutabile  e sacro  il  ricordo 
della  persona  diletta  perduta,  o l’usanza  ameri- 
cana, che  lascia  effondersi  la  tenerezza  e formarsi 
lenta  la  persuasione  in  coloro  che  restano,  men- 
tre a poco  a poco,  con  ironia,  con  irriverenza 
cinica  per  quella  che  è la  poesia  del  dolore,  de- 
molisce il  loro  idolo? 

Col  cuore  gelido,  con  ‘la  mente  annebbiata 
uscii  dalla  Recoleta. 

Quando  fui  sulla  soglia  del  cimitero  ristetti  : 
i fanciulli  giocavano  ancora,  sotto  il  riflesso  del- 
l’ultima luce. 

Qualcosa  di  infinitamente  triste,  come  un  sogno 
penoso,  cadde  dal  mio  spirito  : uscita  dall’in- 
cubo,  respirai  con  gioia  quella  fragranza  di  ver- 
dura e di  giovane  età  spensierata  ; mi  rituffai 
nella  vita  con  un  respiro  di  sollievo.  Fatti  alcuni 
passi,  mi  volsi  ed  abbracciai  con  lo  sguardo  un 
quadro  meraviglioso  di  luci,  di  effetti,  di  con- 
trasto e di  animazione.  Desiderai,  come  mi  suc- 
cede sovente,  di  essere  pittore  e pensai  che  avrei 
messo  per  titolo  a quel  quadro,  vero  ed  allego- 
rico insieme  : La  vita  che  scherza  con  la  morte, 

» 

E l’igiene? 

Il  cimitero  della  Recoleta  non  è il  solo  che 
sidrovi  in  pieno  abitato  ; quello  della  Chacarita, 
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aperto  quarant’anni  sono  al  limite  estremo  della 
città,  è ora  circondato  di  case,  dalle  quali  si 
gode  la  vista  delle  cappelle  funerarie  rindefi- 
nibile  odore  delle  tombe. 

Questi  camposanti  che  stanno  in  piena  vita 
cittadina,  alla  pari  dei  pubblici  passeggi,  sono 
preziosissimi  alla  municipalità,  che  ne  trae  un 
reddito  enorme.  Certo,  per  tale  ragione,  essa 
chiude  indulgentemente  non  un  occhio  m,a  due, 
consigliando  la  dea  Igiene  a tapparsi  il  naso. 

Sapete  quanto  costa  una  piccola  proprietà  — 
punto  desiderabile,  del  resto  — al  cimitero  della 
Recoleta?  Altro  che  il  paio  di  calzoni  e la  giubba 
ricamata  barattati  da  Beaumont  ! 

- Costa  12.000  pesos,  al  metro  quadrato,  circa 
qualcosa  come  26.000  lire  italiane!  E,  per  edi- 
ficare una  cappella,  un  metro  quadrato  non  ba- 
sta ! E le  cappelle  son  tante  ! 

Questa  enorme  imposta  sui  defunti  che  vo- 
gliono restare  presso  le  loro  case  e i loro  cari, 
unita  alle  tasse  elevatissime  con  cui  la  Muni- 
cipalità e ir  servizio  di  pompe  funebri  salassano 
i parenti  del  morto,  ci  convincono  di  una  verità 
che  tutti  i porteni  conoscono  per  esperienza  e che 
a noi  europei  parrebbe,  da  prima,  un  grazioso 
aforisma  : 

— A Biunos  Aires  costa  più  morire  che  vi- 
vere. 

Sarebbe  forse  questa  la  ragione  per  cui,  igiene 
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o non,  Buenos  Aires  può  dare,  ne’  suoi  dati  sta- 
tistici, una  mortalità  media  assai  esigua  in  con- 
fronto della  'popolazione  ? 

Se  così  fosse,  non  resterebbe  che  applicare 

ovunque  l’ingegnoso  provvedimento  di una 

tassa  sulla  morte  ! 

Parliamo  ora  del  grande  giardino  bonaerense. 
Torna  qui  opportuno  ricordare  una  graziosa  leg- 
genda che  ricorda  quella  del  buon  Androcle. 

Quando,  dopo  lunghi  giorni  di  patimenti  e di 
fame,  Don  Pedro  de  Mendoza  co’  suoi  decise  di 
lasciare  il  Rio  per  addentrarsi  nel  Brasile  (dove 
lo  avevano  già  preceduto  Gonzalo  de  Mendoza 
e Juan  de  Oyolas  i quali,  esasperati  dai  pati- 
menti, non  gli  avevano  più  dato  loro  notizie),  il 
condottiero  spagnuolo  si  imbattè  appunto  con 
r Oyolas  e questi  lo  consigliò  di  seguirlo  nella 
località  detta  Corpus  Christì,  ove  dimoravano 
gli  indios  Caracaras,  più  miti  degli  altri  e di- 
sposti a soccorrere  i bianchi. 

Don  Pedro  de  Mendoza  lo  segui  ; a Buenos 
Aires  non  rimase  più  che  un  piccolo  presidio, 
dove  ben  presto  si  sofferse  la  fame  e i soldati 
si  videro  ridotti  a mangiare  le  erbe  e le  carni 
putride  che  trovavano  sul  campo.  Venne,  poi, 
anche  il  giorno  in  cui  i vivi  dovettero  sfamarsi 
con  le  carni  di  coloro  che  morivano  per  il  digiuno 
e per  i patimenti.., 
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La  condizione  di  quei  disgraziati  era  insoste- 
nibile. Una  donna,  chiamata  la  Maldonado , 
stanca  di  sopportare  tanti  strazi,  deliberò  di  an- 
dare verso  i paesi  abitati  dagli  indios  ; qualun- 
que cosa  le  capitasse  nessuna  poteva  esser  peg- 
giore della  morte  che  T aspettava  indubbiamente, 
rimanendo  presso  i compagni. 

Si  avventurò  dunque  tutta  sola  verso  il  nord  ; 
camminò  un  giorno  intero  nella  solitudine,  e al- 
r imbrunire  si  ricoverò  in  una  grotta  per  pas- 
sarvi la  notte.  Quale  non  fu  il  suo  terrore,  avve- 
dendosi di  esser  entrata  nella  tana  di  una  leo- 
nessa ! La  belva  superba  stava  accovacciata,  rug- 
gendo spasmodicamente,  perchè  presso  a parto- 
rire. Balzò  però,  alla  vista  della  donna,  per  di- 
vorarla. La  Maldonado , folle  di  terrore,  le  cad- 
de in  ginocchio  davanti,  come  per  supplicare  che 
le  lasciasse  la  vita.  La  leonessa,  sorpresa  — 
o forse  priva  d’appetito  in  quell’ora  di  trava- 
glio — si  accontentò  di  fiutarla  e si  riaccovacciò 
sulla  porta,  chiudendole  così  la  via  d’uscita. 
La  Maldonado  dovette  far  buon  viso  a magra 
cena,  entrò  in  pietosa  funzione  di  comare,  aiu- 
tando la  belva  a sopportare  le  sue  pene,  e fu 
ricompensata  generosamente,  perchè  la  leonessa 
non  soltanto  non  'le  fece  male  alcuno,  ma  ogni 
giorno  — dopo  che  fu  ristabilita  — le  portò 
carni  palpitanti  di  animali  appena  uccisi. 

Nelle  origini  di  Buenos  Aires  entra  dun- 

'’V  Lupati.  Argentina.  3 
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que,  in  qualche  modo,  anche  una  leonessa,  e non 
è poco,  quando  si  pensa  che  Roma  si  accontenta 
di  una  lupa,  Torino  di  un  toro  e Milano...  di 
peggio!  Si  vuole  che  la  coraggiosa  Maldonado 
abbia  lasciato  il  suo  nome  ad  una  località  a nord 
di  Buenos  Aires,  dove  esiste  oggi  una  caserma. 

Ebbene,  ho  voluto  ricordare  la  leggenda,  per- 
chè può  avere  una  conclusione  curiosa  e impen- 
sata ; presso  alla  località  Maldonado , e forse  nei 
luoghi  istessi  dove  la  profuga  spagnuola  trovò  un 
covo  di  belve,  le  leonesse  vivono  ancora,  in  com- 
pagnia di  tutte  le  fiere  della  creazione...  ma 
— non  spaventatevi  ! — vivono  in  comode  e 
solide  gabbie,  nel  recinto  di  un  magnifica  giar- 
dino zoologico,  che  è giusta  ragione  d’orgoglio 
dei  bonaerensi. 

Sulla  vasta  f lazza  Italia ^ in  mezzo  alla  quale 
campeggia  un  Garibaldi  equestre  di  bronzo,  cne 
è,  per  ora  almeno,  il  più  bel  monumento  di  tutta 
l’Argentina,  (donato  dagli  Italiani  alla  Repub- 
blica) si  aprono  i cancelli  di  tre  grandi  recinti  : 
il  parco  di  Palermo,  il  Giardino  Botanico  e il 
Giardino  Zoologico, 

Da  piazza  Italia  entriamo  nel  passeggio  di 
Palermo  : siamo  fra  nomi  italiani  e nel  punto 
più  bello  di  Buenos  Aires  ! • 

Palermo  è il  Bois  de  Boulogne  dei  porteni, 
r aristocratico  ritrovo  festivo  in  cui  si  riversano 
migliaie  di  vetture  e i due  terzi  della  cittadi- 
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manza  ; viali  superbi  di  .palme  giganti  si  alter- 
nano a boschetti  ombrosi,  che  si  specchiano  nelle 
acque  limpide  di  tre  laghi,  in  cui  navigano  len- 
tamente i cigni  dal  collo  flessibile,  punto  spau- 
riti dalle  piccole  imbarcazioni  — barchette  o 
gondole  — dentro  le  quali  trillano  bambini  gio- 
condi e tubano  dolcemente  coppie  di  innamorati. 
Lungo  i viali  si  susseguono  automobili  e vetture 
e cavalcate  eleganti,  si  agita  una  folla  variopin- 
ta, felice  di  ammirare  e di  essere  ammirata. 

Davanti  ai  chiari  edifici  in  legno  e cristallo 
del  Pahellon  de  los  lagos  e del  Pabellon  de  las 
rosas  è un  fcmterre  vivo,  un’aiuola  di  toilettes^ 
un  continuo'  via  vai  di  amazzoni,  di  cavalieri,  di 
automobili,  un  ritrovo  di  gente  elegante  che  non 
pranzerebbe  soddisfatta,  se  non  prendesse  11 
r aperitivo  domenicale. 

Il  Giardino  Botanico  è una  bella  raccolta  di 
vegetali,  però  non  molto  frequentata  nè  dal  pub- 
blico che  vuol  divertirsi  ammirando  e facendosi 
ammirare,  come,  il  pubblico  di  Palermo,  nè  da 
quello  che  vuole  istruirsi,  dilettandosi,  come 
quello  del  Giardino  Zoologico . 

Il  Giardino  Zoologico , egregiamente;  diretto 
dairitaliano  Onelli  che  sembra  nato  con  quella 
precisa  missione,  è uno  dei  più  ricchi  del  mon- 
do : estesissimo,  attraversato  da  una  piccola 
ferrovia  D ecauville , ornato  di  montagnole  e di 
laghi,  contiene  una  grande  varietà  di  specie  e 
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una  notevole  bellezza  di  esemplari.  Gli  animali 
sono  governati,  studiati  con  ogni  cura  ; distri- 
buiti in  diversi  riparti,  essi  abitano  graziose  co- 
struzioni che  ricordano  le  abitazioni  indigene  dei 
loro  paesi  originari...  di  modo  che  le  bestie,  se 
fossero  osservatrici,  dovrebbero  avere  T illusione 
di  non  trovarsi  lontani  dalla  patria  ! Non  so, 
invece,  se  questa  delicatezza  del  signor  Onelli  sia 
apprezzata  dai  suoi  protetti  ; so  che  piace  al 
pubblico,  il  quale  può  osservare  un  animale  eso- 
tico nella  sua  caratteristica  cornice.  Il  Giar- 
dino Zoologico  è frequentatissimo,  specialmente 
la  domenica,  giorno  in  cui  T ingresso  non  costa 
che  venti  centavos.  Questo  impianto  modello  è 
retto  da  un’amministrazione  modello,  la  quale 
dispone  di  una  lautissima  rendita  fornitale  dalla 
pubblicità,  ossia  dalla  reclame  delle  case  di  com- 
mercio, fatta  sulla  Guida  annuale  del  Giardino. 
Questa  guida  si  distribuisce  gratis  e presenta 
quindi  il  vantaggio  di  una  diffusione  immensa. 

vii 

Maldonado , Palerìno,  il  Giardino  Zoologico 
si  trovano  a nord  della  città. 

• A sud,  giù  giù  seguendo  la  lunga  linea  del 
tram  fin  che  s’arresti,  ci  sembra  di  non  esser  più 
in  Buenos  Aires.  Infatti,  non  vi  siamo  più  : ci 
troviamo  in  un  sobborgo  che  è una  città  a sè 
ed  ha  un  nome  proprio,  un  carattere  proprio,  spe- 
cialissimo. 
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Un  torbido  affluente  del  Rio  s’insinua  tra  le 
case,  forma  un  porto  sudicio,  affollato  di  golette 
e di  brigantini  da  carico,  che  si  chiama  La  Baca 
del  Riacimelo.  La  Baca  ricorda  lontanamente 
Sampierdarena,  nelle  vie  pavesate  di  fasce,  di 
cenci,  di  bandieruole  marinare,  nelle  abitazioni 
addossate,  polverose  e brulicanti,  come  ricorda 
lontanamente  Chioggia,  nell’acqua  quasi  morta, 
in  cui  i colori  delle  imbarcazioni  si  rispecchiano 
con  torpidi  riflessi. 

Vista  dallo  stradone,  dal  porto,  La  Baca  è 
una  città  nostra,  italiana  ; vista  dal  treno,  somi- 
glia ad  un  infinito  assembramento  di  baracche 
zingaresche,  in  un  giorno  di  fiera.  Il  treno  che 
passa  lungo  il  fiume  fangoso  spia  nelle  case  di 
legno  e di  zinco,  che  sembran  proprio  case  di 
zingari,  costrutte  con  economia,  godute  per  ogni 
verso,  variopinte,  con  piccole  verande  fiorite  e 
scalette  di  legno  davanti  alla  porta,  quali  ne 
hanno  i carrozzoni  dei  saltimbanchi  e tutte  quelle 
nomadi  case  di  legno  che  ciascuno  di  noi  ha 
guardato  più  d’una  volta  con  segreta  nostalgia, 
col  desiderio  di  viver  la  vita  libera,  vagabonda, 
folle,  di  andar  lontano  lontano,  senza  pensieri, 
senza  vincoli,  senza  meta  ! 

La  Boca  è,  per  ogni  verso,  una  città  curiosa. 
Sulle  brevi  verande  di  legno  dipinte  in  verde, 
le  donne  lavorano,  i ‘bimbi  giuocano,  qualche 
gabbia  di  canarino  si  dondola,  qualche  pianti- 
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cella  di  geranio  occhieggia,  tra  i pannolini  tesi  ad 
asciugare  ; dalle  finestrucce  aperte,  senza  tende, 
si  scorge  il  mobilio  scarso,  disadorno  ; davanti 
alle  scalette,  nei  cortili  fangosi  che  han  due  me- 
tri di  lato,  le  galline  razzolano  fra  le  immon- 
dizie. Pozzanghere  d'acqua  morta  sono  un  po’ 
dappertutto,  formano  qua  e là  piccoli  stagni,  da 
cui  emergono  una  latta  di  petrolio  vuota,  un  al- 
beretto  tisico,  un  mobile  sfondato.  Dietro  sta  il 
fiume,  con  gli  alberi  e le  corde  delle  vele  che 
disegnano  un  arruffìo  di  pali  e di  fili  sul  cielo  - 
latteo. 

Alla  Bocdy  le  case  sono  amiche  del  riOy  han 
fatto  rabitudine  alle  sue  umide  carezze,  si  sono 
anzi  addestrate  a sopportare  i suoi  straripamenti, 
e per  prevenire  gli  effetti,  si  reggono  su  pali. 
Somigliano  a basse  palafitte  costruite  sopra  un 
terreno  asciutto  sovente,  ma  che  da  un  giorno 
alPaltro,  da  un’ora  airaltra,  può  allagarsi. 

Ben  è vero  che  vi  sono  anche  le  case  in  mu- 
ratura, basse  ed  alte,  massicce,  intrepide  sfida- 
trici  delle  acque;  ma  l’abitazione  caratteristica 
della  Bocci  è pur  sempre,  sino  ad  ora,  la  pala- 
fitta di  legno  o di  lastra  di  zinco,  sollevata  dal 
suolo,  leggera,  povera,  ardente  nelPestate,  ge- 
lida d’inverno,  suonante  al  vento  che  l’attraversa 
tutta  ; la  casetta-zingara  alla  quale  non  man- 
cano che  le  ruote,  per  girare  il  mondo. 

In  quelle  casucce  fitte,  avvicinate,  munite  di 
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scalette  esterne  — in  cima  delle  quali  crediamo  di 
veder  apparire,  di  momento  in  momento,  la  fat- 
tucchiera col  mazzo  delle  carte,  per  leggere  la 
sorte  delle  persone  credule  — in  quelle  casette  è 
un  brusìo  di  voci,  di  richiami,  di  saluti,  di  al- 
terchi, tutti  in  lingua  genovese.  Chi  non  parla 
genovese  alla  Bocci?  Rd  è,  nell’aria,  un  odor 
acuto  di  olio  fritto  e di  farinata,  un  odore  di  pe- 
sto ligure,  al  quale,  se  mancano  il  timo,  la  mag- 
giorana, l’origano  e le  altre  erbe  aromatiche  del- 
la Riviera,  non  fanno  però  difetto  l’aglio  e il 
cacio  nostrano;  si  fa  quel  che*  si  può... 

— A scignua  a ghe  pigia  u ritràto  a ^ e bar- 
che... (La  signora  piglia  il  ritratto  alle  barche) 
— disse  ad  un  suo  compagno,  dandogli  nel  gomi- 
to perchè  mi  guardasse,  un  vecchio  genovese  au- 
tentico, a cui  non  mancava  neppure  il  tipico  ber- 
retto di  maglia  rossa  dei  nostri  vecchi  marinai  di 
Camogli  e di  Savona. 

Così  h La  Bocci',  un  basso-porto  italiano,  tra- 
piantato qui,  intero  intero,  come  se  fosse  miraco- 
losamente scivolato  pian  piano,  giù  dalla  riviera 
ligure  a traverso  il  mare,  fino  al  rio  color  di 
mostarda.  È una  cittaduzza  che  ha,  senza  sa- 
perlo, un  nobile  còmpito  : quello  di  dare  a noi 
Italiani,  a traverso  uno  spazio  di  seimila  miglia, 
una  visione  di  cose  nostre,  di  farci  sentire  che 
la  patria  lontana  può  esser  presente  ovunque 
l’uomo  la  ricordi  e la  sappia  ricostruire. 


120 


BUENOS  Aires 


* 

La  Baca  del  Riackuelo  ha  pure  una  storia  cu- 
riosa. 

Si  narra  che,  al  tempo  della  fondazione  di 
Buenos  Aires,  un  soldato  spagnuolo  cadde  con 
altri  nelle  mani  degli  Indios  e fu  tratto  prigio- 
niero dai  Querandiés  nei  loro  domini. 

Si  chiamava  Cristobai  Altamirano  ; e dovette 
adattarsi  ai  costumi  e ~ ai  lavori  di  coloro  che 
lo  avevano  catturato.  Dopo  qualche  tempo,  egli 
s'accorse  che  i Querandiés  attendevano  febbril- 
mente, come  per  un  vicino  cimento,  a prepa- 
rativi bellici  : fabbricavano  cioè  boleadoras 

(palle  di  piombo  munite  di  corde)  archi,  frecce, 
lance,  ecc.  ; i capi  delle  tribù  si  trattenevano 
in*  misteriose  conferenze  col  caciquey  insomma 
tutto  dava  a sospettare  a Cristobai  Altamirano 
che  si  preparasse  un  nuovo  attacco  contro  gli 
Spagnuoli.  Come  prevenire  i suoi  compagni  del 
pericolo  che  li  minacciava?  Il  povero  soldato  in- 
vano tentava  di  fuggire  : la  sorveglianza  lo 

stringeva  da  ogni  parte  ; invano  si  stillava  il 
cervello  per  trovar  modo  di  sventare  i terribili 
propositi  dei  Querandiés  : nessun  mezzo  era  'm 
suo  potere,  per  comunicare  con  gli  amici  di  Bue- 
nos Aires. 

((  En  una  nache  silenciosa  (cedo  la  parola  al 
poetico  narratore  sig.  Livacich  (i)  ) encontrandose 

(i)  Dr.  Livacich.  — Buenos  Aires, 
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acostado  sobre  tin  duro  lechoy  que  era  un  mero 
de  guanaco  exstendido  en  el  suelOy  temendo  po> 
cabecera  un  craneo  de  cab  allo  cimarron  (non  era 
meno  peggio  tener  nulla?)  cubierto  con  una  pe- 
quefia  bolsa  llena  de  pajay  meditaba  sobre  la 
futura  ìmierte  de  sus  compatriotas y quienes  tran- 
quilamente  emprendian  su  trabajo  de  repobla- 
ciony  sin  sospechar  siquiera  el  mal  que  les 
aguardaba  ». 

Un'idea  luminosa  gli  arrise  in  quel  dormive- 
glia. AlTalba,  eludendo  la  sorveglianza  dei  suoi 
nemici,  si  avvicinò  al  margine  del  fiume  Riachue- 
lo  e,  strappato  un  foglio  da  un  libretto  portato 
d'Europa  e che  mai  non  l'abbandonava,  scrisse 
su  quello,  con  un  tizzone  spento,  trovato  sul 
campo  : 

— Los  Querandiés  se  estan  preparando  para 
batirlos  ; son  muchoSy  tratad  de  no  dejaros  sor- 
prender. — Cristobai  Altamirano y prisionero . 

Depose  il  biglietto  in  una  calabaza  (zucca)  e 
la  affidò  alle  acque  del  fiume,  affidando  loro  in 
pari  tempo,  con  ansia  estrema,  la  salvezza  dei 
suoi  compagni  e la  sua. 

Il  Riachuelo  fece  il  proprio  dovere.  Due  spa- 
gnuoli  — Juan  Martin  ed  Esteban  Ruiz  — che 
stavano  pescando  presso  l'attuale  Bocay  videro 
lo  strano  oggetto  galleggiare  sul  fiume,  lo  rac- 
colsero, lessero  il  messaggio  e ne  die'dero  avviso 
a Juan  de  Garay.  Il  valoroso  e pronto  spagnuolo 
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non  frappose  indugio,  preparò  i suoi -uomini  e 
attese  T assalto  nemico.  La  lotta  fu  accanita,  i 
Querandiés  lanciavano  nel  campo  spagnuolo 
frecce  munite  di  batuffoli  di  paglia  infiammata, 
che  destavano  T incendio»  in  ogni  punto- del  cam- 
po ; ma  gli  Spagnuoli  riportarono  la  vittoria 
finale,  dopo  aver  inseguito  gli  Indios  fino  al 
punto  che  oggi  porta  il  nome  di  Pago  de  la  Ma- 
tanza. 

La  storia  non  dice  se  il  bravo  Cristobai  Al- 
tamirano  ebbe  salva  la  vita  e raccolse  il  premio 
della  sua  astuzia  eroica  ; ma  chi  potrebbe  asse- 
rire che,  senza  di  lui,  gli  Spagnuoli  di  Juan 
de  Garay  non  sarebbero  stati  interamente  di- 
strutti? senza  i buoni  servizi  del  sudicio  Ria- 
chuelo,  chi  sa  se  oggi  Buenos  Aires  esisterebbe  ! 

Un  grande  destino  dipende  sovente  da  un  così 
piccolo  fatto!  Sono  gli  umili  che  dànno  vita  ai 
grandi,  e forse  quella  fangosa  propagine  di  Bue- 
nos Aires  che  si  chiama  la  Poca  del  Riachuelo , 
potrebbe  vantarsi  di  esser  la  madre  della  me- 
tropoli ; forse  il  rio  torbido  potrebbe  dire  che, 
egli  pure,  come  il  magnifico  Tebro,  portò  un 
giorno  sulle  sue  acque  il  fato  di  un  popolo... 

Ma  il  Riachuelo  ha  ben  altro  da  dire,  di  meno 
leggendario  e di  più  certo  : dice  che,  fluendo  al 
gran  Rio,  porta  le  navi  cariche  dei  tesori  della 
terra  e delle  industrie  ; che,  unitamente  al  gran 
fiume,  esso  è T arteria  aperta  e pulsante  in  cui 
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entrano  ininterrottainente,  dal  mare  nel T interno 
argentino,  nuovi  elementi  di  vita  ; dice  che  sudi 
ciò  qual  è,  nasconde  in  quelle  sue  acque,  a cui 
Cristobai  Altamirano  affidò,  un  messaggio . fati- 
dico, Tonda  perenne  della  ricchezza,  la  quale 
viene  non  dalla  leggenda,  ma  dalla  realtà  ; non 
dalle  lotte,  ma  dagli  scambi  pacifici  ; non  dalla 
terra,  nè  dai  fiumi,  nè  dai  monti,  nè  dai  mari 
soltanto,  per  quel  che  essi  sono,  ma  sovra  tutto 
dagli  uomini,  per  ciò  che  essi  valgono  e che  dal- 
la natura  sanno  trarre  le  loro  concordi  energie 


PAKXK  III. 

INTERMEZZO. 


Il  perchè  di  un  intermezzo.  — Non  le  città,  ma  la  città 

— Rosario  e la  Piata  — Interno  argentino  — La  « quema 
de  la  basura  » — Il  quarto  potere  — Giornali,  giorna- 
listi e giornalismo  — La  più  vecchia  gazzetta  — La 
prima  nota  di  réclame  — Organizzazione  della  carità  — 
Fanciulli  abbandonati  — Passerotti  italiani  — Ospedali 
e medici  — Strana  storia  di  un  ospedale  di  campagna 

— La  più  notevole  istituzione  argentina  : Open  Door 

— Una  giornata  alla  Colonia  de  Alienados  — Ragiona- 
menti di  pazzi  — Il  figlio  di  Vittorio  Emanuele  II  — 
Chi  è il  Dottor  Calbred  — Un  giornale  di  pazzi  — 
Sogno  — Ritorno  fra  i savi...  — La  penitenziaria  di  Buenos 
Aires  — Il  carcere  redime  ? — Il  prigioniero  che  non 
desiderava  la  libertà  — Ironia  di  una  frase. 


La  vita  argentina  ha  il  suo  aspetto  più  carat- 
teristico in  Buenos  Aires  e al  campo. 

Le  città  minori,  conservando  il  carattere  co- 
loniale, si  rassomigliano.  L’autrice  d’altronde 
si  è proposta,  più  che  una  descrizione  di  luoghi, 
(di  cui  molti  hanno  già  parlato)  uno  studio  di 
persone  e di  cose,  una  sceneggiatura  d’ambiente, 
la  quale  riproduca  gli  aspetti  e le  manifesta- 
zioni della  vita  al  Piata  ; — cosi  ella  darà  a 
questa  parte,  che  sta  fra  l’esame  della  capitale, 
e quello  del  campo,  un  carattere  òUntermezzo ^ 
discorrendo',  meglio  che  di  città,  di  usanze  e di 
istituzioni  diverse  dalle  nostre  e che  possono  ve- 
ramente lumeggiare  la  visione  dell’Argentina, 
qual  è. 

Dopo  Buenos  Aires,  Rosario  è la  città  argen- 
tina più  popolosa  ; La  Piata  (che  è anche  la 
capitale  della  provincia  di  Buenos  Aires),  la 
più  maestosa. 


128 


INTERMEZZO 


Rosario  : bel  nome  dolce  che  ci  dà  l’idea,  in 
fantasia,  di  una  città  pia,  mistica,  di  una  città 
delle  rose. 

La  Piata  : altro  nome  significativo  che  indica 
argento,  denaro  ; città  dei  commerci,  della  ric- 
chezza, dunque. 

Come  la  fantasia  ci  ha  tratti  in  inganno  ! 
Rosario,  niente  mistica,  ma  fervida  di  opere, 
è,  per  eccellenza,  la  città  del  lavoro,  del  traf- 
fico, del  denaro  ; la  Piata  è la  città  del  silen- 
zio, del  raccoglimento,  del  sogno.  A Rosario 
la  febbre  deH’operosità  è ovunque;  nelle  vie  fre- 
quentate quasi  unicamente  da  uomini  d’affari  ; 
nei  negozi  ampi,  nei  grandi  magazzini  spalan- 
cati sulla  via,  riboccanti  di  mercanzie  ; nei  carri 
e nelle  vetture  che  corrono  per  ogni  verso  e si  in- 
crociano senza  posa  ; nei  caffè,  dove  si  discute 
animatamente  sui  prezzi,  sulle  merci,  sui  noli,  sui 
contratti  ; negli  studi  aperti  dei  rematadores  e 
degli  escnbanosy  dove  a certe  ore  s’affolla  tanta 
gente  come  in  una  banca  a fine  mese.  Il  porto, 
da  se  solo  è una  meraviglia  ; la  via  che  conduce 
ai  silos  è,  sparsa  di  tanto  grano  che,  raccolto, 
potrebbe  riempire  sacchi  e carri  ; navi  d’ogni  di- 
mensione e d’ogni  paese  s’allineano  presso  ia 
banchina,  stridono  a tutte  le  ore  con  le  loro  si- 
rene, vengono,  vanno,  scaricando,  caricando, 
continuamente.  A guardare  tutto  quel  grano  che 
se  ne  va,  inghiottito  a centinaia  di  quintali  dalle 
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stive  rapaci,  vien  fatto  di  pensare  che  tan^a  ric- 
chezza non  costi  nulla,  sia  come  una  ghiaia  gial- 
lastra tolta  al  fiume  giallastro... 

L'ansia  del  traffico  e del  guadagno  è ram- 
ina della  città.  Non  vi  si  contano  più  le  case 
di  commercio  colossali.  I suoi  centocinquantamila 
abitanti,  come  se  si  fossero  proposti  un  compite» 
di  alacrità  instancabile,  non  pensano  che  al  la- 
•voro.  A dieci  ore  di  sera,  le  vie,  escluse  San  Mar- 
tin e Cordova,  si  fanno  deserte  ; Rosario  è stanca 
e riposa.  Di  buon  mattino  la  vita  febbrile  rico- 
mincia ; non  c'è  tempo,  nè  volontà,  per  diver- 
tirsi ; basta  Torgoglio,  la  soddisfazione  di  am- 
mucchiare. 

La  Piata,  come  tutti  sanno,  è la  città  fondata 
da  Dardo  Rocha,  il  22  novembre  1882  ; una 
grande  speculazione  abortita.  Si  sperava  di  sfol- 
lare Buenos  Aires  ; invece,  anche  oggi,  i com- 
mercianti, gli  impiegati  pubblici  e privati,-  i 
professori  stessi  che  insegnano  alla  Piata,  non 
vi  stanno  che  le  poche  ore  necessarie  e abitano 
a Buenos  Aires.  La  Piata  è deserta  : co'  suoi 
magnifici  palazzi,  con  le  sue  vaste  vie,  coi  suoi 
splendidi  giardini,  deserta.  La  chiamano  l'A- 
tene  Argentina,  poiché  possiede  una  grande 
quantità  di  scuole  superiori,  ottime  ; però  men- 
tre l'Atene  greca  serba,  dopo  l'abbandono,  le 
vestigia  di  un  passato  glorioso,  questa  Atene 
d’America  attende  l’avvenire.  Quale  sarà  il  suo 
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avvenire?  Nessuno  osa  più  far  pronostici,  dopo 
il  disinganno  che  costò,  alle  illusioni  nazionali 
e private,  centinaia  di  milioni. 

Per  ora,  la  Piata  è la  città  del  pensiero  : larga, 
maestosa,  immensa,  essa  possiede  scuole  monu- 
mentali, palazzi  superbi,  un  Osservatorio  astro- 
nomico di  primo  ordine  (diretto  ora  dalPitaliano 
illustre  professoire  Porro)  e uno  splendido  mu- 
seo d’antropologia  giusto  orgoglio  della  Repub- 
blica, museo  che  può  competere  coi  primissimi 
del  mondo. 

Città  bellissima,  originalissima...  ma  non 
chiedete  altro  ! Una  nebbiolina  grassa  sale  dal 
fiume,  ravvolgendola  in  un  velo  grigiastro  ; Pa- 
ria odora  igienicamente,  però  poco  graditamente 
di  eucaliftos ; le  vie  immmensee  mal  tenute,  trac- 
ciate per  una  folla  ipotetica,  ma  deserte  e co- 
perte di  erba,  spirano  un  senso  di  tristezza,  di 
squallore  come  le  vie  di  una  città  mortei. .. 

L’abitazione  argentina  ha  un  tipo  proprio,  e 
differisce  notevolmente  dalle  nostre  abitazioni. 

Entriamo  in  una  casa  qualunque. 

Un  breve  andito  ci  introduce  nel  cortiletto  o 
patio. 

Intorno  al  patio,  forma  quadrato  o rettangolo 
l’edificio  basso,  che  ha  quasi  sempre  uno  stretto 
portico  ; tutte  le  stanze  della  casa  dànno  sul  pa- 
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tìo.  Questa  disposizione,  di  carattere  schietta- 
mente spagnuolo,  ha  una  vaga  reminiscenza  di 
abitazione  romana  ; meglio  ancora,  ricorda  le  ca- 
sette basse,  regolari  di  Pompei. 

Poiché  tutte  le  stanze  sono  riunite  intorno  al 
cortile,  di  modo  che  dal  centro  di  esso,  una  pcr- 
sona  può  vedere  dentro  di  ciascuna,  la  casa  as- 
sume un  aspetto  di  gentile  raccoglimento  ; ma 
non  oserei  dire  che  tale  disposizione  sia  pratica 
e igienica.  Pratica  no,  perchè  le  aperture  delle 
stanze  — quasi  sempre  una  sola  per  ogni  locale 
— debbono  compiere  il  doppio  ufficio  di  porta  e 
di  finestra  ; o si  lasciano  aperte,  e allora  si 
permette  l’ingresso  anche  all’aria  gelida  in- 
vernale, o all’umidità  della  nebbia  o della  piog- 
gia... oltreché  agli  sguardi  più  O'  meno  discreti  ; 
o si  tengono  chiuse  e allora  si  contende  l’unico 
.varco  alla  luce,  che  non  è davvero  abbon- 
dante, venendo'  dal  piccolo  cortile,  trattenuta, 
per  di  più,  dalla  bassa  sporgenza  del  portico..  Il 
primo  inconveniente  è anche  più  grave  del  se- 
condo ; e ben  lo  esperimenta  chi  deve  vivere  in 
un  albergo  o in  casa  altrui. 

Non  è igienica,  neppure,  l’abitazione  spagnuo-. 
la-argentina,  perchè  le  stanze  — che  non  sem[)re 
comunicano  tra  di  loro  — hanno,  come  dissi,  una 
sola  apertura,  verso  l’ interno,  apertura  rivolta, 
come  che  sia,  a nord  o a sud,  poco  importa,  e 
che  non  permette  la  libera  circolazione  del  l’aria. 
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— Ma...  sono  sane  queste  case?  — domandai, 
più  d'ima  volta. 

— Sanissime  ! E perchè  no  ? — mi  risponde- 
vano invariabilmente  gli  abitanti,  stupiti,  come 
d'una  domanda  fuor  di  proposito. 

Nella  brutta  stagione  i mobili  e le  pareti  sono 
sempire  tanto  umidi,  di  un  umidore  attaccaticcio, 
che  la  mano,  posandovisi,  se  ne  ritrae  bagnata. 
Le  infreddature  e le  tossi  sono  comuni  e osti- 
nate ; le  artriti,  frequentissime,  raggiungono  so- 
vente un  carattere  acuto  di  infermità  cranica. 

Tuttavia  risulta,  da  statistiche  coscienziose 
che  la  mortalità  alTArg'entina  è mitissima. 

Il  che  proverebbe,  a proposito  di  case...  Giro  la 
questione  ai  nostri  igienisti. 

Vi  è qualcos'altro  di  poco  igienico  nelle  città 
argentine:  le  spazzature  si  bruciano  aH'aperto. 
poco  fuori  dell'abitato.  La  qitema  de  la  basiira 
è un  immenso  rogo  puzzolente,  il  quale  manda 
in  città  un  fumo  grasso,  denso  e nauseabondo 
che  toglie  il  respiro,  ma  che  le  autorità  mostrano 
di  tollerare  benignamente... 

Per  verità,  si  stanno  ora  costruendo  colossali 
forni  destinati  a distruggere  i rifiuti  della  vita 
cittadina,  che  altrove  si  utilizzano  e produ- 
cono tesori,  ma  di  cui  qui  nessuno  si  cura  ; in 
attesa,  però,  di  questi  forni,  anòora  si  ardono 
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nella  pianura  pestiferi  incensi  alla  dea  Cloacina. 
con  grande  insulto  alla  sua  rivale  Igea  ; Li 
quale  deve  essere  caduta  in  deliquio,  poiché  non 
si  fa  viva. 

Un’altra  notizia,  che  fa  arricciare  il  naso  a. 
tutti  coloro  che  la  prima  volta  si  recano  nelli. 
Repubblica  : in  tutte  le  città  argentine  allineate 
lungo  il  Rio,  si  beve  l’acqua  del  fiume. 

Come?  quell’acqua  fangosa,  giallastra,  in  cir 
tufferemmo  a mala  pena  una  mano? 

SI,  non  si  beve  altro  che  quell’acqua,  raccolta» 
purgata,  lavata  in  filtri  immensi,  depositata  in 
colossali  edifici,  distribuita  a tutta  la  città  ; quel- 
l’acqua, che  non  è niente  cattiva  — senza  esser 
però  buona  — conserva,  attraverso  il  vetro  lim- 
pido del  bicchiere,  un  pàllidissimo  riflesso  d’am- 
bra, e,  al  gusto,  un  leggerissimo  sapore  di  mel- 
ma... 

« 

Volendo  ora  accennare  alle  istituzioni  argen- 
tine, comincierò  dalla  stampa  la  quale  è,  laggiù, 
qualcosa  di  più  di  un  quarto  potere  : vorrei  dire 
che  è il  primo  potere,  o,  più  esattamente  la  pri- 
ma potenza  del  paese. 

Per  stampa,  intendo  il  giornalismo:  di  libri, 
se  ne  stampano  relativamente  pochi  all’Argen- 
tina ; ma  di  giornali  se  ne  battezza  uno  ogni 
giorno.  A Buenos  Aires  non  si  contano  più  ; essa 
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innonda  di  fogli  tutta  la  Repubblica.  Ma  come 
si  reggono  tante  gazzette?  Non  sul  soldo  del 
pubblico  ; bensì  su  due. basi  più  massicce:  la  re- 
clame e la  speculazione. 

Per  reclame  intendo  la  pubblicità,  le  quattro 
pagine  almeno,  (quando  non  sono  sei,  otto  o più) 
che  ogni  giornale  rispettabile  dedica  ai  remate^ 
alle  compre-vendite,  alle  nuove  marche  di  siga- 
rette, di  liquori,  di  profumi,  infine  alle  mille  ri- 
chieste e comunicazioni  delPindustria  e del  traf- 
fico, senza  la  quale  reclame  in  America  non  si  fa 
nulla.  Per  speculazione  intendo  Pappoggio  che 
il  giornale  dà  a una  impresa  qualsiasi,  gover- 
nativa o privata,  o alPidea  indipendente  che  si 
propone  di  far  trionfare.  Questo,  che  si  chiama 
con  furbo  eufemismo  indirizzo  del  giornale,  si 
usa  dal  più  al  meno  anche  da  noi,  (e  ciò  sia  detto 
senza  intenzione  di  offendere  i giornalisti)  ma  in 
proporzioni  assai  diverse. 

I giornali  americani,  è inutile  far  confronti, 
sono...  giornali  americani. 

Ho  veduto  alcuni  uffici  di  redazione  che  asso- 
migliano a sale  di  ministeri  ; ho  trovato  anzi, 
talvolta,  in  anticamera,  un  ministro  autentico  e 
molti,  molti  pezzi  grossi.  Si  capisce  che  essi  non 
chiedevano  udienza  al  direttore  per  discorrere  dei 
piccoli  fatti  di  cronaca,  o per  sorbire  in  sua  com^ 
pagnia,  il  thè,  che  il  valletto  portava  in  un  ma- 
gnifico servizio  d’argento... 
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Nel  sontuoso  salotto  del  direttore  — che  è il 
sancta  sanctonim  del  palazzo  dedicato  al  gior- 
nale — si  discorre,  si  sussurra,  si  complotta, 
si  ricevono  e si  spediscono  messaggi  cifrati,  si 
scambiano  per  telefono  notizie  a parole  conve- 
nute, come  in  un  gabinetto  di  ministro  ; si  fab- 
bricano o si  discutono  notizie  sensazionali,  si  fa 
della  diplomazia,  si  conoscono  bene  spesso  molte 
notizie  politiche  prima  che  si  conoscano  a Casa 
Rosada  ; un  giornale  influente  è la  via  non  uffi- 
ciale, ma  ufficiosa  degli  affari  governativi. 

Come  si  è già  raccontato  da  molti,  anche  con 
qualche  esagerazione,  esiste  in  Buenos  Aires  un 
giornale  mastodontico,  favolosamente  ricco,  il 
quale  occupa  uno  dei  più  bei  palazzi  delTAve- 
nida,  tenendo  nella  tipografìa  sotterranea  le  mac- 
chine più  perfette  e più  costose  che  i moderni  di- 
scendenti di  Guttemberg  abbiano  saputo  costrui- 
re ; nei  suoi  piani  superiori  un  sontuoso  apparta- 
mento — tipo  reggia  di  Versailles  — è destinato 
agli  ospiti  illustri.  (Camere,  cucina,  salotti  per 
feste,  vettura  e valletti  a disposizione,  ecc.)  ; nei 
piani  intermedi  la  redazione  è distribuita  in  una 
fuga  di  sale  ammobiliate  in  diverso  stile  e arre- 
date squisitamente  ; vi  è poi  un  m,agnifìco  salone 
di  ricevimento  e un  altro,  sontuoso,  tutto  stucchi, 
oro,  gemme,  per  conferenze  ; infine,  al  pianter- 
reno sta  un  ufficio  postale  gratuito  per  il  pub- 
blico, un  servizio  sanitario  e d’ambulanza  pure 
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gratuito,  una  biblioteca  e un  httffet  per  i redat- 
tori. 

Parecchi  ascensori  funzionano  nelPedifìcio  ; 
numerosi  valletti  in  livrea,  calze  e guanti  bianchi 
prestano  servizio  negli  uffici  di  redazione  ; dal 
suo  gabinetto  di  lavoro,  il  direttore  può  comuni- 
care con  le  diverse  sale  ed  eclissarsi  dal  palazzo 
senz’essér  veduto. 

Il  giornale  è aperto  giorno  e notte  : un’auto- 
mobile sotto  pressione  sta  sempre  pronta  ; sul- 
l’alto del  fabbricato  un  faro,  che  si  vede  da  ogni 
parte  della  città,  annuncia  di  notte,  con  diversi 
colori  di  luce,  le  ultimissime  notizie  di  eccezio- 
nale importanza.  Non  credo  possa  esistere  qual- 
cosa di  meglio  a Londra  e a Nuova  York,  che 
vantano  i giornali^  più  ricchi  e più  diffusi  di  tutto 
il  mondo. 

Chi  paga  questo  lusso?  La  reclame.  Una  sola 
casa  di  remataclores  versa  annualmente  al  gior- 
nale, per  i propri  annunci,  qualcosa  come  un  mi- 
lione di  lire. 

La  pubblicità  rende,  a più  d’un  giornale,  mi- 
lioni di  pesos  annuali.  Si  capisce  come  si  possa 
spenderne  e gettarne  a palate,  con  la  prodigalità 
di  Alimek  della  fiaba,  il  quale  possedeva  la 
borsa  magica*  che  ogni  volta  aperta  si  riempiva 
d’oro. 

In  fondo,  un  giornale  argentino  non  costa 
molto,  come  redazione;  riceve  moltissimi  tele- 
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grammi,  molte  corrispondenze,  sforbicia  nei  gior- 
nali .d'Europa,  ma  non  cura  gli  articoli,  che  da 
noi  costituiscono  il  valore  del  giornale.  E si 
capisce  : la  gran  massa  del  pubblico  compera  il 
foglio  per  il  notiziario  e per  la  pubblicità,  legge 
più  attentamente  le  ultime  pagine  della  réclame, 
che  la  prima,  con  l’articolo  di  fondo.  Per  di- 
gnità propria,  un  giornale  autorevole  si  procura 
qualche  illustre  collaboratore  esotico,  qualche  bel 
nome  notissimo  di  Francia,  di  Spagna,  d’Italia  ; 
il  nome,  la  firma  autografata,  ecco  il  cachet  che 
dà  lustro  al  giornale  ; se  poi,  oltre  alla  firma, 
si  compiace  di  stampare  un  buon  articolo,  vuol 
dire  che  il  giornale,  letterario  e serio,  ha  qualche 
tradizione  da  custodire.  Ma  tutto  ciò  non  è ne- 
cessario alla  sua  prosperità. 

E si  comprende  come  non  sia  neppure  neces- 
sario, alla  testa  di  un  tale  organo,  un  pennaiolo 
dai  capelli  bianchi.  Ho  conosciuto  i direttori  dei 
maggiori  giornali  argentini,  che  li  avevano  neri... 
i capelli  ; erano  quasi  tutti  giovani,  brillanti,  cor- 
retti nella  parola  e nel  tratto  come  diplomatici  ; 
io,  abituata  alle  usanze  del  nostro  giornalismo 
che  ha,  come  un  esercito,  una  propria  via  gerar- 
chica in  cui  si  avanza  soltanto  per  valore  speri- 
mentato e per  anzianità,  mi  domandavo,  guardan- 
doli, come  e dove  avessero^  fatto  il  tirocinio  ed 
acquistata  la  pratica  necessaria  (sempre  secondo 
noi)  a chi  deve  affrontare  le  aspre  battaglie  gior- 
nalistiche... 
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L’iinioo  italiano,  direttore  di- giornale  italiano 
— forte  e battagliera  tempra  di  giornalista  rotto 
alla  fatica  e airesperienza  della  penna  — che  la- 
vorava le  intere  notti,  improvvisando,  tra  un  tra- 
filetto di  cronaca  e un  commentoi  di  telegramma, 
un  pulsante  articolo  di  fondo  ; è il  dott.  Basilio 
Cittadini  direttore  della  Patria  degli  Italiani, 
giornale  ricco,  denso  e ben  fatto  che  onora  il 
giornalismo  nostro.  Orbene,  il  commendator  Cit- 
tadini, una  autorità  a Buenos  Aires,  è il  decano 
della  stampa  argentina  ; e i suoi  capelli  bianchi 
non  smentiscono  il  concetto  in  cui  è tenuto  da  noi 
un  direttore  di  giornale! 

Quanto  ai  giovanissimi,  mi  inchino  al  loro  in- 
gegno, mbnchino'  alT America  che  sa  riconoscere 
e premiare,  dopo  le  prime  prove,  il  valore  dei 
giovani.  Ma  non  potei  a meno  di  sorridere,  fra 
me  e me,  quand'uno  di  essi,  con  amabile  superfi- 
cialità,  mi  disse  : 

— I giornali  d’Europa,  d’Italia?  Piccoli,  pic- 
coli... modesti,  presto  fatti...  I giornali  d’Ame- 
rica, si  sa,  sono  ben  altra  cosa  ! 

Sono  altra  cosa  davvero...  E si  valutano,  più 
che  altrO',  dalla  quantità  di  carta  e di  inchiostro 
impiegati,  dalle  rendite  della  pubblicità. 

Beati  giornalisti  d’America! 
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«- 

Come  i giornalisti,  così  il  giornalismo  argenti- 
no è giovane. 

La  prima  gazzetta  fu  stampata  poco  più  di 
un  secolo  fa,  il  C aprile  i8oi,  dalla  Tipografia 
reale  dei  fanciulli  esposti. 

Si  intitolava  : 

Telegrafo  mercantil 

Mora!  politico  economico  e historio grafo 
del  Rio  de  la  Piata. 

Non  è poco...  benché  il  foglio  fosse  pochino 
davvero,  nel  suo  formato  in  ottavo. 

Ma  TAmerica  doveva  far  passi  da  giganti  in 
tutto,  anche  nei  giornali. 

Il  più  grande  uomo  d’Argentina  fu  il  primo  e 
il  più  grande  giornalista;  i comproprietari  della 
sua  gazzetta,  in  un  giorno  di  tripudio,  ricono- 
scenti verso  r’uomo  nobile,  saggio  ed  onesto  che 
aveva  dato  grandezza  al  paese,  lo  arricchi- 
vano, domandogli  le  carature  del  giornale,  che 
già  valeva  qualche  milione.  Quell’uomo  era  Bar- 
tolomeo Mitre.  Nella  Biblioteca  della  casa  che 
fu  la  sua  abitazione  in  calle  San  Martin^  scovai 
un  numero  del  suo  piccolo  giornale  appena  sorto 
e dove  già  récla^ne  argentina  muoveva  i primi 
passi  e balbettava  le  prime  parole,  come  i tempi 
le  consentivano,  in  questa  forma  curiosa  : 

((  Se  vende  una  negra  con  cria  (i)  de  tres  me- 

(X)  Si  vende  una  negra  (schiava)  con  bambino  di  tre  mesi  ecc. 
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ses  ; qiiien  la  necesite  fodrà  verse  con  Don  Juan 
Manuel  Cano  en  la  casa  de  la  hnprenta  ».  (^Cor- 
reo de  Comercio  de  Buenos  AireSy  sabado  23  de 
Junio  1810). 

Le  istituzioni  di  beneficenza  sono  numeiose  e 
ben  organizzate  a Buenos  Aires,  che  gode  con- 
temporaneamente di  opere  d’assistenza  fondate  e 
sostenute  dal  Governo,  dalla  Municipalità  e dalle 
colonie  straniere.  Non  si  può  dire  altrettanto  del- 
le altre  città  argentine,  le  quali  — escluse  poche 
— difettano’  di  istituti  benefici.  Generalmente, 
esse  non  possiedono  che  gli  indispensabili  : gli 
ospedali  e qualche  asilo  d’infanzia. 

In  tutta  la  Repubblica  la  maggior  parte  delle 
Opere  pie  riveste  carattere  religioso.  La  beneii- 
cenza  govemativa,  anch’essa  circoscritta  in  tale 
campo,  dipende  dal  ministero  degli  Esteri  e 
dei  Culti,  L’organizzazione  di  questa  beneficen- 
za è vasta  e complessa. 

La  sola  Assistenza  pubblica  della  capitale^  nel 
qual  titolo  sono  compresi  VUfpcio  di  Igiene  e di 
profdassiy  il  servizio  sanitario^  il  laboratorio  bat- 
teriologico, e il  laboratorio,  Pasteur,  mantiene 
tredici  ospedali  con  circa  2300  letti  ; la  città  prov- 
vede Asilo  notturno  e alV Asilo  dei  mendi- 
canti ; la  nazione,  ossia  il  governo  nazionale, 
dispone  per  proprio  conto  di  cinque  ospedali, 
con  un  totale  di  circa  300  letti. 
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Infine,  la  Società  di  beneficenza  della  capitale 
— quella  diretta  dal  Ministro  e dal  Consiglio  di 
dame  — ha  un’azione  assai  più  vasta  delle  altre  ; 
dirige  nove  stabilimenti,  di  cui  quattro  ospedali, 
e,  gli  altri  asili  per  orfanelli,  esposti,  pazze,  ecc. 

Vi  sono  poi  : la  Lega  Argentina  contro  la  tu- 
bercolosi, le  Società  particolari  di  beneficenza'. 
Patronato  deW Infanzia  — S.  Vincenzo  di  Paola, 
Orfani,  Istituto  di  sordo-muti  e una  sezione  per 
i ciechi,  infine  gli  istituti  stranieri,  fra  cui  occu- 
pano indubbiamente  il  primo  posto  quelli  ita- 
liani. 

Tutte  queste  istituzioni  non  bastano  neppure 
per  la  sola  capitale  ; pensiamo,  dunque,  se  nella 
restante  Argentina  non  rimangano  trascurate 
tante  miserie,  che  una  nazione  ricca  e civile  do- 
vrebbe saper  lenire  ! 

Non  bastano  ; e nascondono  ancora  nel  loro 
grembo,  lacune  ed  errori.  Si  crederebbe,  [Mjr 
esempio,  che  Buenos  Aires  non  possiede  un  isti- 
tuto por  i ciechi  ? 

Che  a quei  venti  c più  ospedali  di  Buenos  Aires 
bussano  invano,  annualmente,  'centinaia  di  ma- 
lati, i quali  si- vedono  respinti  e rimandati  a mo- 
rire nelle  loro  misere  stamberghe? 

Che  non  esiste  ancora  una  casa  propria,  retta 
da  sani  criteri  moderni,  per  i fanciulli  traviati? 

Oltre  airinsufhcienza  delle  opere  benefiche  ; vi 
è ancora  da  notare  la  irregolarità,  la  sproporzio- 
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ne  di  esse;  per  esempio,  mentre ^ alcuni  ospedali 
e gli  asili  hanno  palazzi  superbi,  impianti  ulti- 
mo-modello, un  funzionamento  perfetto,  altri 
vivono  miseramente  di  scarse  risorse,  costretti 
a limitare  la  beneficenza  dalTesiguità  del  bilan- 
cio, a rifiutare  i disgraziati  che  loro  ricorrono, 
quando  quelle  società,  le  ricche,  e le  ben  tenute, 
ostentano  i letti  vuoti  e le  sale  semi-deserte. 

Perchè  questi  istituti  non  si  aiutano  e si  comple- 
tano, se  sono  destinati  al  medesimo  scopo  ? per- 
chè non  si  provvede  a rialzare  le  rendite  degli  uni, 
affinchè  si  reggano  dignitosamente  al  confronto 
degli  altri?  L’Argentina  è tanto  ricca!  Ma  la 
somma  ch’essa  dedica  alla  beneficenza  è tuttavia 
inadeguata  alla  sua  ricchezza.  Manca  pure,  a ta- 
le beneficenza,  un  indirizzo  unico,  assolutamente 
razionale  e moderno.  Quando,  dopo  aver  visita- 
to un  istituto  veramente  lodevole  — il  manicomio 
di  Open  Door  — domandai  : e le  pazze?  chi  mi 
rispose,  vagamente,  si  strinse  nelle  spalle  : mi 
fu  sconsigliato,  meglio  ancora,  mi  fu  quasi  im- 
pedito di  visitare  le  pazze,  perchè...  perchè  esse, 
a differenza  degli  uomini,  sono  ancora  affidate 
a congregazioni  religiose,  chiuse  in  celle  come 
})rigioniere,  col  vecchio  regime,  ammucchiate  in 
case  insufficienti  al  numero.  Infine,  no7t  valeva  la 
pena  di  vederle!  Insomma,  i buoni  Argentini  se 
mostrano  volentieri  un  lato  della  medaglia,  na- 
scondono anche  volentieri  il  lato  meno  bello..... 
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Abbondano,  in  tutta  l’Argentina  i fanciulli  ab- 
bandonati, nelle  città  e al  campo.  Poiché  è proi- 
bito questuare,  essi  si  industriano  ai  piccoli  me- 
stieri : sono  i gmnins  di  Buenos  Aires,  i pas- 
serotti che  vi  saltellano  intorno  offrendovi  il 
giornale,  spazzolandovi  le  scarpe,  gli  abiti,  con- 
ducendovi la  vettura,  ecc.  ' Poveri  ragazzi, 
quanti  se  ne  trovano  per  le  vie,  di  notte  forse  più 
che  di  giorno,  aH’uscita  dai  teatri,  davanti -ai 
caffè,  sudici,  mal  coperti,  scarni,  con  l’occhio 
scintillante  di  intelligenza  e di  malizia  birichina  ! 
Molti  di  essi  sono  piccoli  italiani  e non  hanno 
più  genitori.  Dove  vivono?  Dove  dormono? 

Ogni  volta  che  mi  avveniva  di  incontrarne,  a 
due,  a tre,  a gruppi  sul  marciapiede,  davanti  agli 
uffici  dei  giornali,  attendendo  le  ultime  notizie, 
mentre  fumavano  i mozziconi  di  sigari  raccattati 
da  terra,  e ciangottavano  furbescamente  il  loro 
gergo  fatto  di  spagnuolo  imbastardito,  mi  si 
stringeva  il  cuore...  In  una  città  vasta,  fiorente, 
ricca,  è una  nota  ben  triste  la  fanciullezza  abban- 
donata ! Sa  di  rampogna  e di  rimorso. 

Che  diventeranno  questi  ragazzi  derelitti,  uc- 
celli implumi  gettati  dalla  raffica  fuor  dal  nido, 
questi  piccoli  individui  lasciati  in  balìa  dei  pro- 
pri istinti,  schivati  dalla  folla,  fatti  allontanare 
dai  vigilantes , come  esseri  inutili  o immondi? 
Essi  imparano  per  tempo  a bastare  a se  stessi  ; 
ma  tale  .esperienza  che  si  forma  a loro  danno. 
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anziché  in  loro  vantaggio,  è un’arma  a doppio 

taglio Forse,  da  questa  piccola  bohème  che 

non  ha  casa,  che  non  va  a scuola,  che  vive  non 
si  sa  dove,  non  si  sa  di  che,  forse  uscirà  uno 
speculatore,  un  niade-sel-fman  del  domani,  il 
quale,  con  Fintelligenza  e l’attività  naturali, 
congiunte  all’astuzia  venutagli  ò.'òXV ambiente, 
diventerà  milionario  e potrà. anche  fondare,  mo- 
rendo  un  istituto  per  i fanciulli  abbando- 

nati ! 

Forse  ne  uscirà  un  onesto  lavoratore  a cui 
sembrerà  ineffabilmente  dolce  il  poter,  col  su- 
dor  della  fronte,  procurarsi  un  pane  non  rac- 
cattato, una  casa  e una  feimigliuola  che  a lui, 
deserto  d’amore,  diano  finalmente  un  nido  d’af- 
fetto, di  speranza,  di  fede.  Forse!...  Ma  certo, 
ma  certissimamente,  da  quella  piccola  orda  sel- 
vaggia usciranno  i delinquenti  del  domani,  co- 
loro che  impararono  per  tempo  a invidiare,  a 
rubare,  a odiare;  coloro  che  addestrarono  la 
mano  alla  violenza,  perchè  non  seppero  mai  la 
soavità  della  mano  che  accarezza. 

Certo  la  piccola  bohème  d’oggi  sarà  la  clien- 
tela delle  carceri  domani  : lo  è già.  Ho  letto  una 
statistica  della  delinquenza  minorenne  argentina 
e ho  rabbrividito... 

Vi  sono  pure,  è vero,  i giudici  di  minorenni, 
ma  esercitano  essi  una  vera  azione  paterna?  c 
giungono  a frenare,  a correggere  la  delinquenza? 
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Non  so  : in  questi  ultimi  tempi  i giornali  argen- 
tini diedero  più  volte  notizia  di  certe  scandalose 
imprese  compiute  appunto,  sulla  giovane  clien- 
tela, da  qualche  giudice  di  minorenni... 

E allora?  Allora  Buenos  Aires  provveda  ai 
poveri  fanciulli  abbandonati,  ripari  alla  triste 
lacuna  ; la  città  generosa,  che  conosce  il  segreto 
delle  riforme  improvvisate  e compiute  rapidissi- 
mamente, come  per  virtù  di  magia,  non  può  tar- 
dare a provvedere  per'  la  salvezza  del  fanciullo  : 
forse,  mentre  io  scrivo,  già  si  inizia  la  vasta  opera 
di  risanamento  civile... 

Le  diremo  grazie  anche  noi.  Italiani,  per  i 
nostri  piccoli  compatrioti,  che  i padri  raminghi, 
vinti  dalla  miseria,  dalTabbrutimento,  dalla 
morte,  hanno  abbandonato  alla  ventura,  nelle 
vaste  contrade  della  seconda  patria  latina. 

0 

La  professione  del  medico  è lucrosissima  al 
Piata.  Naturalmente,  1 medici  argentini  godono 
di  una  condizione  privilegiata  ; i laureati  stra- 
nieri che  vogliono  esercitare,  devono  rìvalidare 
i loro  titoli,  ripetendo  una  lunga  serie  di  esami 
presso  le  Università  argentine.  È loro  permesso 
di  esercitare  nella  campagna  ; però  essi  sono  ob- 
bligati a ritirarsi  quando  si  presenti  un  titolare 
nazionale  o un  rivalidato. 


Lupati.  Argentina. 
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Le  parcelle  spettanti  ai  medici,  sono  così  vi- 
stose, che  molti  piccoli  borghesi  non  possono  pa- 
garle ; la  cura  di  una  malattia  ha  talora  effetti 
disastrosi,  mettendo  una  famiglinola  sul  lastrico 
o quasi.  In  vista  di  ciò,  gli  ospedali  sono  forniti 
di  sezioni  a pagamento,  con  diverse  tariffe  di 
pensione,  cura  e operazioni  chirurgiche. 

Questa  savia  misura  permette  di...  ammalarsi 
di  esser  curati,  al  prezzo  di  cinque,  otto,  dieci 
fesos  al  giorno'. 

Noto  che  il  nostro  magnifico  ospedale  italiano 
— uno  dei  più  belli  di  Buenos  Aires,  veramente 
ammirabile  per  distribuzione,  vastità,  impianti, 
funzionamento,  ecc. . — ha,  per  i malati  a paga- 
mento, padiglioni  e sale  in  maggior  numero  che 
non  ne  abbia  per  i malati  gratuiti... 

Se  gli  scopi  della  beneficenza,  sono  un  tantino 
modificati,  pazienza  ! Hanno  pur  bisogno  di  sus- 
sidio anche  le  piccole  borse  ! Inoltre,  le  rendite 
che  provengono  dai  « pensionisti  » assicurano 
ricchezza  airospedale:  è bene  quindi  non  tras- 
curarle, a patto,  però,  che  gli  infermi  poveri,  per 
i quali  fu  creato  il  luogo  pio,  non  siano  messi  da 
parte  e trattati...  come  diceva  quel  buon  ambro- 
siano, parlando  del  barbiere  scorticatore  che  gli 
radeva  la  barba  gratis,  fer  carità! 

In  tutti  gli  ospedali  argentini  sono  ammessi 
gli  studenti  di  medicina  ; ammessi  non  solo  ad 
assistere,  ma  ad  operare.  Questi  giovani  acqui- 
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stano  in  tal  modo,  assai  per  tempo,  quella  fred- 
dezza di  spirito,  queirocchio  fermo,  quella  mano 
sicura,  quelTabitudine  clinica,  in  una  parola, 
così  necessari  ad  un  buon  chirurgo.  I chirurghi 
argentini  sono  infatti  — grazie  al  cielo  non  li  ho 
sperimentati  — ottimi  ; ma  non  garantirei  che 
siano  veramente  soddisfatti  gli  infelici  che  ca- 
pitano sotto  le  mani  degli  studenti  novizi... 

Chi  sa  quanti  di  quei  poveretti  devono^  impa- 
rare, volenti  o nolenti,  a proprie  spese,  che... 
sbagliando  si  impara!  Sic  vos,  non  vobis,  e p=".r 
aver  servito  ad  un  taglio  salutare,  molti  se  ne 
vanno  all’altro  mondo. 


\ 

Mi  torna  alla  mente,  parlando  di  ospedali, 
una  storiella  curiosa  che,  estranea  alle  conside- 
razioni generali  fatte  sopra,  ha  però -il  pregio 
di  essere  una  storia  vera,  argutamente  morale  e 
caratteristicamente  americana. 

È la  storia  di  un  ospedale  di  campagna. 

Oliando  lo  visitai,  la  mia  attenzione  fu  at- 
tratta  dalla  strana  epigrafe  scolpita  sulla  lapide 
murata  nell’atrio,  di  fronte  all’ingresso.  Coloro 
che  mi  accompagnavano  sorrisero  e mi  racconta- 
rono com’era  sorto,  per  lascito  privato,  quell’o- 
spedale lindo,  grazioso,  ch’è  una  vera  provvi- 
denza per  i malati  poveri  dei  dintorni. 
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Molti  ariini  fa,  cinquant’anni  forse,  un  mu- 
ratore francese,  analfabeta  e povero  come  Giob- 
be, venne  a lavorare  nel  pueblitOy  che  si  stava 
appena  edificando.  La  fortuna  aiutò  la  sua  buona 
volontà  e il  suo  spirito  di  economia.  Lavorando 
alacremente,  riuscì  a mettersi  da  parte  qualche 
risparmio  ; assunse  egli  stesso  alcuni  lavori  di 
costruzione,  assoldò  un  numero  sempre  maggiore 
di  operai,  infine  dopo  vent’anni  di  fatiche  rag 
granellò  un  piccolo  patrimonio. 

Un  bel  giorno  s'accorse  di  trovarsi  solo,  di 
aver  sempre  vissuto  poveramente  nel  rancho  che 
si  era  costruito  con  le  proprie  mani,  di  essere 
oramai  troppo  vecchio  per  formarsi  una  fami- 
glia : allora,  riposandosi,  gli  balenò  per  la  pri- 
ma volta  un  pensiero  molesto  : 

— Quando  io  morrò,  di  chi  sarà  il  mio  de- 
naro? 

E il  pensiero  di  quel  denaro  — tutto  quel  de- 
naro ammucchiato  lungamente,  penosamente,  e 
che  rappresentava  per  lui  una  ricchezza  favo- 
losa — lo  Sgomentò.  A chi  avrebbe  apparte- 
nuto ? 

Diamine,  bisognava  pensarvi,  mentr’era  in 
tempo  ! E il  pensarvi  parve  a lui  uno  stretto  do- 
vere, quasi  che  temesse  di  lasciare,  con  la  sua 
ricchezza,  un  onere  penoso  alla  società. 

Conveniva  trovar  qualcuno  che...  ]:)romettesse 
di  raccoglierla,  perdonandogli  il  lungo  fallo  di 
averla  raggranellata! 
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11  SUO  primo  pensiero  corse  ai  parenti  poveri 
lasciati  in  Francia.  Non  ne  sapeva  più  nulla,  da 
vcnt’anni;  che  importa?  Gli  eredi  dovevano  es- 
ser loro,  secondo  la  legge.  È curioso  che  la  gen- 
te ignorante  sia  tanto  scrupolosa  * osservatrice 
della  legge. 

Coscienziosamente,  il  vecchio  muratore  parti 
per  un  viaggio  di  ricognizione  in  Francia.  Però, 
la  furberia  che  nelle  persone  illetterate  tien  luogo 
della  coltura  mancante,  gli  suggerì  una  tattica 
s}3eciale  : quella  di  non  darsi  a conoscere  per 
ricco,  di  studiare,  alla  sorniona,  i sentimenti  del 
parentado. 

Giunse  in  Francia,  non  atteso  da  alcuno,  si 
recò  a bussare  di  porta  in  porta,  alle  case  dei 
consanguinei,  narrando  un'odissea  di  sua  inven- 
zione : lungo  lavoro,  lunghe  malattie,  pochissi- 
mi soldi,  il  proposito  di  lavorare  e di  restare  a 
convivere  con  qualcuno  che  lo  ospitasse  volen- 
tieri, per  amor  della  parentela. 

La  storia  di  Ulisse  redivivo  non  piacque  a 
nessuno  ; dopo  un'attenzione  ansiosa,  i più,  a 
quella  confessione,  arricciarono  il  naso,  fiutando 
il  vento  infido,  e si  strinsero  nelle  spalle  ; qual- 
cuno mise  in  dubbio  la  parentela,  ch'era  lunga... 
lunga  come  quella  d'Adamo  ; qualche  altro 
aveva  smarrito  la  memoria  del  parente  d'Ame- 
rica e non  si  sentiva  di  riconoscerlo  ; un  terzo 
lamentava  d'esser  carico  di  figliuoli  e di  non 
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riuscire  a metter  d'accordo  il  pranzo  con  la  cena  : 
Taffitto,  le  tasse,  la  famiglia,  gli  acciacchi... 
Infine,  con  minore  o maggior  dispiacere,  cia- 
scuno mise  bravamente  Ulisse  alla  porta.  Lo 
strattagemma  era  perfettamente  riuscito,  a modo 
suo  ; il  muratore  rise,  ma  rise  male,  e se  ne  andò 
fischiando  e battendo  le  mani  sulla*  cintura  di 
Citerò^  suonante  di  monete  d'oro.  Oh,  se  avessero 
saputo!  ma  avrebbero  saputo  un  giorno,  quando 
fosse  compiuto  il  castigo,  e si  sarebbero  morsi 
le  mani  per  rabbia. 

Tornò  in  America,  tornò  al  rancho, 

— Son  vissuto  solo  ; morirò  solo  ! — disse  a 
sè  stesso,  con  gioia  amara.  — E i miei  denari 
saranno  di  qualcuno  che  mi  dirà  grazie...  di 
qualcuno  che  ha  avuto  parentela  con  me,  qui... 

Chi  mai,  gli  era  stato  parente  in  quei  lunghi 
anni  di  vita  grama,  se  non  la  gente  povera.^ 

Si  consigliò  con  un  notaio,  domandandogl:  se 
poteva  lasciare  il  suo  patrimonio  ai  poveri,  e 
in  che  forma...  Il  notaio  gli  consigliò  l'ospe- 
dale, di  cui  c'era  estremo  bisogno. 

Cosi,  il  vecchio  muratore  andò  un  giorno  a 
dormire  sotto  il  pavimento  di  mosaico  alla  ve- 
neziana, nell’atrio  del  grazioso  ospedale  di  X... 
che  il  paese  deve  aH'avara  balordaggine  di  certi 
parenti  poveri. 

E dorme  sodo,  il  vecchio  muratore-filosofo, 
contento  che  la  iscrizione  della  lapide,  onorando 
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in  lui  un  benefattore  delV ìimanitày  gli  renda 
pubbliche  grazie  e lo  persuada  di  ave:  ben  im- 
piegato il  frutto  delle  sue  aspre  fatLhe. 

Fra  gli  istituti  degni  di  maggior  considera- 
zione, fra  le  cose  buone  che  l’Argentina  pos- 
siede, va  messa,  in  prima  linea,  la  colonia,  dei 
pazzi  di  Ofen-Door , presso  Lujan,  borgo  celebre 
per  il  suo  santuario. 

Ofen-Boor  è una  colonia  sul  sistema  di  quelle 
di  Scozia  già  adottate  in  altre  parti  di  Europa  ; 
ma  portata  ad  un  notevole  grado  di  perfezione  ; 
può  dirsi,  nel  suo  genere,  una  fra  le  opere  che  più 
onorano  l’Argentina. 

A Open  Door  va  e andrà  sempre  legato  il 
nome  del  suo  ideatore  e fondatore,  deiruomo 
specialissimo  che  a questo  nuovo  istituto  ha  dato 
il  suo  pensiero,  le  sue  energie,  tutto  sè  stesso  : 
il  dottor  Domingo  Gabred. 

Feci  la  conoscenza  del  dottor  Cabred  nOiVOspi- 
cìo  de  las  Mercedes^  vasto  manicomio  maschile 
posto  alla  periferia  di  Buenos  Aires,  e che  egli* 
dirige  da  parecchi  anni.  Fu  appunto  in  questo 
lungo  esercizio  delle  proprie  funzioni  di  medico 
alienista  ch’egli  ideò,  vagheggiò  e condusse  ad 
effetto  la  sua  riforma  sul  trattamento  dei  pazzi. 

Già  V Ospizio  de  las  Mercedes  porta  l’impronta 
di  questa  riforma.  I pazzi,  in  numero  di  due- 
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mila  circa,  sono  divisi  in  padiglioni  diversi,  se- 
parati da  giardini  e da  opifici.  L'ampiezza  del 
recinto,  che  occupa  i6  quadre  di  lOO  metri  di 
lato  ciascuna,  peirmette  ai  locali  di  esser  chiari  e 
spaziosi,  ai  giardini  di  bastare  alla  ricreazione 
di  tanti  disgraziati,  molti  dei  quali  godono  di 
]:)asseggiare  solitari  e di  discorrere  con  sè  stessi. 
È strano:  la  follia  non  ha  che  sguardi  fugaci 
j)er  le  cose  esteriori  ; piuttosto,  essa  sembra  aver 
rivolto  lo  sguardo  di  dentro,  verso  Ihinima  ; 
forse  per  questo  si  chiama  follia... 

A las  Mercedes  vi  è un  riparto  speciale,  con 
trattamento  e sorveglianza  pure  speciali,  per  i 
pazzi  delinquenti.  Per  i pazzi  furiosi  non  vi  è 
nè  cella,  nè  camicia  di  forza,  nè  altra  odiosa 
misura  di  repressione. 

Il  dottor  Cabred  cura  i pazzi  furiosi  con  la  te- 
rapia : bagno  tiepido  o caldo,  poi  il  letto.  Que- 
sto regime  che  abbatte  temporaneamente  le  forze, 
provoca  il  sonno,  calma  la  sovraeccitazione  e ne 
elimina  i pericoli. 

Per  coloro  che  vogliono  e possono  lavorare  vi 
sono  i padiglioni-opifici.  In  essi  si  trovano  pazzi 
carpentieri,  fabbricanti  di  spazzoloni  per  la  pu- 
lizia stradale,  di  maglie  di  fil  di  rame  per  i letti 
a rete  metallica,  ecc.  Il  solo  opificio  degli  spaz- 
zoloni dà  alPistituto  un  profitto  mensile  di  1500 
pesos. 

Ma  la  cosa  più  curiosa  e caratteristica  di  que- 
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st’ospizio  è la  tipografia  ; c,  meglio  ancora,  la 
redazione  di  un  giornale. 

I pazzi  stampano  un  giornale,  U ecos  de  Las 
Mercedes^  nel  quale  nessun  savio  mette  la  mano  ; 
essi  scrivono  gli  articoli,  fanno  i disegni,  com- 
pongono, stampano.  È una  rivista  curiosa  che 
contiene  di  tutto  un  po’,  che,  come  eleganza  di 
veste  e come  collaborazione  individuale,  potrebbe 
anche  far  la  concorrenza  a qualche  rivista  messa 
insieme  da  gente  savia...  ; almeno,  essa  ha  il 
jiregio  di  essere  molto  interessante!  Il  dottor 
Cabred  ha  il  buon  gusto  e il  buon  senso  di  non 
rivederne  una  linea  ; il  giornale  esce  quando 
vuole,  a volte  in  anticipo,  a volte  in  ritardo,  — 
tal  quale  di  alcune  riviste  che,  quando  han  ri- 
scosso Tabbonamento,  han  fatto  tutto  — talvolta 
anche  con  una  data  sbagliata.  Ricordo  di  essere 
rimasta  sbalordita,  senza  saper  immaginare  co- 
me mai  si  potesse  commentare  con  parole  di  ese- 
crazione, il  regicidio  di  Lisbona  un  anno  prima 
che  lo  si  compisse...  Non  profezia,  ma  semplice- 
mente  errore  di  data  ! 

Nel  giornalino  trovano  libero  sfogo  sproloqui 
lagrimevoli,  insieme  con  ragionamenti  a fil  di 
piombo,  pieni  di  logica  e di  buon  senso,  con  elu- 
cubrazioni sentimentali,  poesie,  rebus,  disegni 
umoristici.  Il  tema  filosofico  è il  favorito  ; 
COSI  abbondano  le  meditazioni  profonde,  che 
dipingono  le  angoscie  dell’anima  assorta  nel- 
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la  contemplazione  di  sè  stessa,  smarrita  nelle  te- 
nebre del  mistero  eterno... 

Sovente  i pazzi  dirigono  i loro  articoli  allo 
stesso  dottor  Cabred,  lasciando  intravedere  nelle 
dediche  affettuose,  nella  confidenza  con  cui  gii 
esprimono  le  proprie  idee.  Tumore  e la  venera- 
zione ch’egli  ha  saputo  guadagnarsi.  A volte,  i 
pazzi  comunicano  fra  di  loro  per  mezzo  del  gior- 
nale : trovo,  fra  le  altre  curiosissime,  questa  let- 
tera a un  amico  : 

Sigo  bien  de  salud  gracias  a los  sabios  trata- 
mientos  del  doctor ^ quieti  con  baiìos  de  sabanas 
(metodo  terapeutico)  y otros  tratamientos  consi- 

guiòmi  completa  curacion.  Fero si  pudie- 

ramos  hacCr  una  sublevacion  entre  todoSy  come 
una  esprecie  di  guerra  civil  y forzar  las  puertas 
del  hospicio {Anibai  forzò  los  Alpes!)  Pero 
aquella  tarea  7nas  facil..,  V aya  Usted  a sublevar 
a.  los  locos  cuando  les  falla  la  razon!... 

...  N OS  persiguen  durante  nuestra  viola y està- 
mos  fuera  de  loda  ley  humana... 

La  frequenza  delle  citazioni  d’autore,  dei  voli 
lirici  e degli  squarci  di  eloquenza,  lascia  com- 
prendere come  una  notevole  percentuale  della 
follìa  sia  data  dalle  persone  colte. 

Domandai  al  dottor  Cabred,  quali  giudicasse, 
per  esperienza  di  studio,'  le  maggiori  determinanti 
della  follìa. 

— L’alcoolismo  e i dolori  morali,  signora. 
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— E sono  guaribili? 

- — I casi  d’alcoolismo,  mai.  Guariti,  anche, 
ricadono.  Gli  alcoolisti  sono  recidivi. 

Mi  mostrò  le  statistiche  delle  guarigioni,  ab- 
bastanza frequenti  in  altri  casi.  Disgraziatamen- 
te Talcoolismo  è una  piaga  cancrenosa,  alT Ar- 
gentina. 

— E i dolori  morali  sono  dunque  altrettanto 
frequenti? 

‘ — Pensi,  signora,  che  vivono  qui  migliaia  di 
esuli,  di  spostati,  lontani  dalla  patria  e dalla 
famiglia...  Miserie  e ‘dolori! 

Domandai  ancora  penosamente  : 

— E gli  italiani  pazzi  sono  molti? 

Prevedevo  che  mi  avrebbe  risposto  sì. 

— Solo  qui,  ne  ho  circa  600;  poco  meno  di 
un  terzo  di  ricoverati,  che  appartengono  a tutte 
, le  nazionalità. 

Chinai  il  capo,  per  il  dolore  che  mi  toccava 
da  vicino.  Oh,  la  dorata  leggenda  in  cui  an- 
cora ha  fede  la  nostra  povera  gente  d'Italia! 
in  America  si  fa  fortuna,  in  America  si  arric- 
chisce... ma  si  impazzisce  anche!  Le  stesse  navi 
che  trasportano  gli  emigranti  iniziano  la  dolo- 
rosa statistica  ; quando  giungono  in  porto,  sbar- 
cano sempre  qualche  infelice  colto  da  pazzia  du- 
rante il  viaggio...  se  pure,  in  un  accesso  di  follìa 
suicida,  già  non  si  buttò  in  mare. 

Volli  vedere  i pazzi  italiani,  volli  parlar 


15G 


INTERMEZZO 


con  essi.  Alcuni  ricordavano  la  patria  e volevano 
ritornarvi-,  altri,  col  loro  riso  immemore,  mi  die- 
dero maggior  pena  ; fra  coloro  che  imprecavano 
air America,  un  vecchietto,  che  si  diceva  figlio  di 
V.  Emanuele  II,  mi  scrisse  anche  una  letterina 
prima  che  io  partissi  : 

Pregatissima  Signora^ 

O llenamenle  gradita  la  di  lei  visita  a me 
jatay  le  auguro  7in  felicissimo  viaggio  e... 

D,  Martegani. 

Poveretto  ! Egli  non  sapeva  che  avrei  pensato 
a lungo  a quellhc  e...  » sospeso,  che  non  diceva 
nulla  e voleva,  forse,  dir  tante  cose... 

Ma  POspizio  di  Las  Mercedes  non  ha  nulla  a 
che  vedere  con  la  colonia  di  Open-Door.  Que- 
sta è,  e così  la  si  può  chiamare,  una  piccola  città 
di  pazzi. 

Il  suo  simpatico  nome,  che  fu  pure  dato  alla 
stazione  ferroviaria  e al  piccolo  abitato  in  pros- 
simità della  colonia,  ha  più  che  ragione  di  es- 
sere, poiché  Open-Door  è un  ricovero  non  sol- 
tanto a porte  aperte,  ma  che  di  porte  non  ne 
ha  affatto.  Immaginate  una  vasta  estensione  di 
terra  piana  — circa  600  ettari  — tutta  sparsa 
di  villini  eleganti,  sul  tipo  dei  cottage  inglesi, 
frammezzati  da  campi  e da  giardini.  Nessuna 
cinta:  nulPaltro  che  un  semplice  alambrado  ; 
a perdita  d'occhio,  la  campagna  verde  e silen- 
ziosa ; nel  fondo  qualche  gruppo  di  alberi  e il 
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profilo  del  santuario  di  Lujan  ; larghe  strade  at- 
traversano la  colonia,  serbando  nella  terra  umi- 
da e scura  le  tracce  dei  numerosi  veicoli  che  vi 
passano,  veicoli  guidati  da  pazzi  e che  servono 
ai  lóro  lavori.  Un  piccolo  treno,  con  una  graziosa 
vettura-passeggieri  e parecchi  carri-trasporto  pei 
materiali,  serpeggia  fischiando,  a velocità  mi- 
surata, tra  una  palazzina  e l’altra. 

I pazzi  sono  là  nel  loro  libero  dominio.  Vivono 
come  vogliono,  lavorano  quando  vogliono  ; la 
vita  semplice,  tranquilla,  non  costretta,  li  rende 
tolleranti,  innocui,  mentre  l’aria  pura,  la  gran 
pace  dei  campi  che  è sempre,  il  più  gran  far- 
maco degli  spiriti  malati,  agisce  sui  nervi  e 
sul  cervello,  chiamandoli  ad  una  calma  ripo- 
sante. 

I villini,  che  sono  parecchi,  pur  senza  con- 
tare quelli  che  ancora  si  stanno  costruendo  dai 
pazzi  medesimi,  hanno  un  aspetto  simpatico  e 
pittoresco  ; con  le  loro  candide  pareti  amìiiaii- 
tate  di  glieina,  con  le  loro  verande  volte  al  sole, 
invitano  ad  entrare.  Le  stanze  ampie,  spaziose, 
luminose,  dànno  un  senso  di  letizia  e di  ristoro  ; 
nel  refettorio  non  sono  le  lunghe  tavole  mona- 
cali, ma  tanti  tavolini  a due,  quattro  posti,  come 
in  un  ristorante;  e su  ogni  ^tavolino  apparec- 
chiato sta,  con  semplicità  di  scuola  pitagorica, 
una  brocca  d’acqua,  fra  una  corona  di  panetti 
soffici,  preparati  dai  pazzi  ogni  mattina.  Ciascun 
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ricoverato,  ha,  al  suo  posto  di  mensa,  due  piatti  e 
le  posate.  Il  dottor  Cabred  mi  assicurò  che  non 
vi  era,  in  ciò,  alcun  pericolo,  e che  mai  un  pazzo 
aveva  abusato  della  concessione,  trasformando 
la  posata  in  un’arma. 

Nelle  camerate,  i letti  -sono  relativamente  po- 
chi, scostati  dai  muri,  e candidissimi.  Rubinetti 
d’acqua  non  mancano  in  nessun  locale.  Ogni  pa- 
diglione non  serve  che  ad  una  settantina  di  ma- 
lati, e anche  quella  agiatezza  di  vita  collettiva, 
invece  dello  spazio  ristretto,  induce  un  senso  di 
benessere  e di  tranquillità. 

La  maggior  parte  dei  pazzi  viene  adibita  ai  la- 
vori dei  campi  : seminatura,  aratura,  mietitura  ; 
dirigono  essi  le  macchine  agrarie  e fanno  il  rac- 
colto. Oltre  ai  campi,  vi  è un  giardino  magni- 
fico, tenuto  come  un  giardino  modello,  nel  quale 
io  ebbi  fiori  e spiegazioni,  e mi  trattenni  oltre 
mezz’ora  a parlare  con  un  giardiniere  che  credetti 
appartenesse  al  personale  di  servizio,  tanto,  ra- 
gionava correttamente  ; il  dottore  mi  disse  poi 
che  anch’egli  era  un  pazzo.  Al  di  là  del  giar- 
dino sta  l’orto,  poi  il  frutteto,  poi  una  grande 
vaccheria  e una  non  meno  grande  fattoria,  per 
Tallevamento  dei  maiali.  Questi  maiali,  enor- 
memente grassi,  di  quelle  speciali  razze  inglesi 
che  forniscono  ottimi  prosciutti,  formano  l’or- 
goglio di  una  squadra  di  pazzi,  adibiti  all’alle- 
varncnto,  c costituiscono  una  delle  più  notevoli 
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ricchezze  ■ deir  istituto,  poiché,  venduti  annual 
mente  ad  una  sola  compagnia  inglese,  produ- 
cono qualche  centinaio  di  migliaio  di  pesos. 

Infine,  il  riparto  della  ' pollicoltura,  un  im- 
pianto modello',  retto  secondo  i più  moderni 
criteri,  già  frutta  alTospizio  un  reddito  note- 
vole ed  è destinato  a diventare  uno  dei  mag- 
giori proventi  dell’istituto. 

Il  lavoro  viene  retribuito.  L’amministrazione 
tien  nota  dei  guadagni  di  ogni  ricoverato,  per- 
mettendo  che  egli  ne  spenda  una  minima  parte. 
Il  resto  può  consegnarlo  o inviarlo  alla  fa- 
miglia. I parenti  vengono  spesso  a far  visita 
ai  loro  cari.  Operi  Door  h sempre  aperta  a tutti. 
E,  siccome  i casi  di  guarigione  sono  abbastanza 
frequenti,  così  quando  vengono  i famigliari,  il 
malato  rinsavito  è consegnato  loro  col  suo 
gruzzoletto.  Le  occupazioni  distraggono  piace- 
volmente i'  pazzi  dalle  loro  penose  e pericolose 
meditazioni,  interessandoli  e stimolandoli  ad 
una  gara  di  zelo.  Ma  il  lavoro  all’aperto  non  e 
Tunica  occupazione  dei  ricoverati  di  Open  Door  ; 
in  vasti  padiglioni  appositi  si  lavora  qui  il  le- 
gno, là  il  ferro,  si  provvedono  tutti  gli  arredi 
necessari  ai  villini.  E che  mobili  eleganti  sanno 
costruire  i pazzi  ! Che  più  ? Le  stesse  casine  non 
son  forse  edificate  da  essi?  Una  fabbrica  di  mat- 
toni è sul  luogo  ; il  treno  serve  a trasportare 
mattoni,  tavole,  travi.  Sotto  la  direzione  di  sor- 
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vegliatiti  speciali,  vengono  gettate  le  basi  dei 
villini,  innalzati  i muri.  Quando  vidi  alcuni 
pazzi  sollevare,  ridendo  e motteggiando  tra  loro 
come  fanciulli,  un  pesantissimo  trave,  non  potei 
a meno  di  rabbrividire,  al  pensiero  che  esso 
avrebbe  potuto  diventare,  nel  medesimo  istante, 
in  quelle  mani  incoscienti,  un’arme  terribile. 

Ma,  anche  allora,  lo  sguardo  del  dottore,  che 
aveva  prevenuta  la  mia  impressione,  incontrò  il 
mio  e mi  rassicurò. 

— È la  coercizione  — egli  disse  — che  di  so- 
lito rende  violenti  e furiosi. 

Trovammo  altri  ricoverati  che  stavano  co- 
struendo una  vasca  in  cemento,  per  fontana, 
nel  mezzo  della  colonia,  e,  come  ci  rallegramm:) 
del  loro  lavoro,  essi  sorrisero  orgogliosi,  descri- 
vendoci il  modo  con  cui  avrebbe  funzionato  la 
fontana,  tra  i fiori  che  le  sarebbero  stati  posti  in- 
torno, e il  buon  effetto  ch’essa  farebbe  col  suo 
pennacchio  d’argento.  Vi  era,  nella  loro  parola 
tranquilla,  nei  loro  sguardi  scintillanti,  un  vivo 
calore  di  simpatia  per  il  luogo  che  li  ospitava... 

Il  dottor  Cabred  raggiava  di  legittima  sod- 
disfazione. Egli  mi  spiegava  che  la  colonia,  la 
quale  è costata  alcuni  milioni  al  Governo,  deve 
diventare  autonoma  e bastare  a sè  stessa,  coi 
proventi  del  suo  lavoro  ; quando  in  tutta  la  Re- 
pubblica si  saprà  che  i pazzi  lavorano  e lavo- 
rano bene,  quando  tutta  la  terra,  non  ancora 
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completamente  dissodata,  produrrà,  allora  un 
reddito  più  che  sufficiente  al  suo  funzionamento 
sarà  assicurato  alTospizio,  e si  potrà  ampliarlo, 
per  il  bisogno  crescente.  Deve  diventare  una  città- 
giardino,  Ofen  DooTy  una  città-villeggiatura. 

E il  buon  dottore  accennava,  innanzi  a sè,  va- 
gamente; come  se  già  gli  stesse  davanti  ciò  che 
sognava.  Poi  aggiunse  che  a Cordova  avrebbe 
impiantato  un’altra  colonia  simile  ; mi  disse  le 
pene,  lo  studio,  le  ansie,  le  lotte  che  gli  era  co- 
stata l’attuazione  della  sua  idea. 

Io  guardavo  stupita,  più  che  non  l’ascoltassi, 
quell’uomo  straordinario  per  energia,  per  amore 
alla  sua  missione.  E mentre  egli  mi  spiegava,  con 
vivacità  di  parola  e di  gesto,  che  di  manicomi 
nel  vecchio  senso  della  parola  non  dovrebbero 
esisterne  più,  che  la  follìa  dovrebbe  essere  razio- 
nalmente curata  come  un’altra  malattia,  guarita 
col  sistema  della  libertà,  del  lavoro,  della  tera- 
]>eutica,  io  mi  domandavo  se  quell’uomo,  vi- 
brante della  convinzione  e dell’entusiasmo  esu- 
beranti dell’apostolo,  non  era  nato  propriamente 
per  vivere  tra  i pazzi,  come  uno  nasce  con  la 
stoffa  del  marinaio  e del  soldato.  Mi  parve  che 
i suoi  occhi  neri,  vivi' e scintillanti  non  vedes- 
sero al  mondo  altra  cosa  degna  d’interessamento, 
che  quella  alla  quale  si  era  dedicato  con  passione 
da  innamorato. 

Passando  tra  i moi  pazzi,  egli  si  fermava  a 

Argentina,  li 
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parlar  con  essi,  ad  accarezzarli,  a sorrider  dei 
loro  lazzi,  a calmare  le  loro  proteste,  ad  ammo- 
nire, a promettere...  sempre  col  viso  bonario  che 
sorrideva,  paternamente,  sempre  con  Tespressione 
beata  e soddisfatta  dell’individuo  che  si  sente 
là  dove  egli  vuole  essere,  nel  proprio  elemento. 

Intorno  a lui,  ch’era  come  un  fratello,  come 
un  amico,  i pazzi  si  raccoglievano,  attenti  e buo- 
ni ; oh,  così  attenti,  così  buoni  che  io  finii  per 
dimenticare  la  loro  follìa  : quando  lasciai  Open 
Do  or  e dal  finestrino  del  treno  dissi  addio  per 
sempre  a quella  strana  città,  mi  parve  che  i con- 
tadini nei  campi  e gli  operai  che  lavoravano  lungo 
la  linea  ferroviaria  e il  personale  del  treno,  e i 
viaggiatori,  e tutti  fossero  pazzi,  ancora  pazzi... 
come  quei  miti  uomini  che  avevo  appena  lasciato 
e di  cui  portavo  con  me  un  cavalleresco  omaggio 
di  fiori  e l’eco' di  un  lungo  saluto... 

Un’altro  istituto  degno  di  studio  possiedono 
gli  Argentini  : il  carcere  penitenziario,  ideato  ed 
attuato  secondo  i criteri  di  scienziati  italiani,  ma 
che  alTestero  si  ascoltano  e si  apprezzano  meglio 
che  in  patria...  (i).  • 

(i)  E qui,  prima  di  parlare  della  grande  prigione  bonae- 
rense, che  mi  parve  ideata  e retta  con  criteri  moderni, 
debbo  notare  che,  proprio  mentre  si  stanno  stampando 
queste  pagine,  i giornali  di  Buenos- Ayres,  con  a capo 
la  coraggiosa  Patria  ddgli  Italiani^  levano  la  voce  indi- 
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Situala  nella  migliore  posizione  di  Buenos  Ai- 
res, presso  il  parco  di  Palermo  — come  una  vil- 
leggiatura  — esso  guarda  P immenso  giardino 
tanto  caro  ai  foriefii. 

Alle  carceri  di  Palermo  si  accede  facilmente  ; 
i parenti  comunicano  coi  detenuti  non  una  volta 
ogni  sei  mesi,  ma  ogni  quindici  giorni  ; non  sol- 
tanto a traverso  la  grata,  ma  in  una  stanza-parla- 
torio... E nel  penitenziario  vanno  e vengono  ope- 
rai, fattorini,  commessi,  impiegati,  direttori  di 
aziende  private  che  hanno’  con  la  Direzione  tra 
mite  di  affari,  per  il  lavoro  dei  detenuti. 


guati  contro  certe  eccessive  misure  disciplinari  usate  in 
quel  carcere  stesso  ; le  ultime  testimonianze  pongono  in 
luce  le  brutalità  arbitrariamente  compiute  dai  guardiani 
sopra  i reclusi,  e Topinione  pubblica,  commossa,  leva 
un  grido  di  protesta,  che  si  accompagna  al  grido  di  do- 
lore delle  vittime  e che  domanda  giustizia.  L’autorità 
ha  già  iniziato  un’inchiesta  ed  è probabile  che  proceda 
energicamente  all’epurazione  dell’ambiente.  Rilevando 
questi  fatti  dolorosi,  non  credo  che  si  debbano  per  essi 
disconoscere  i pregi  della  penitenziaria  di  Buenos-Ayres, 
nè  voglio  io  passare  sotto  silenzio  quanto  di  essa  mi 
sembrò  buono  e lodevole.  Se,  nella  pratica  ancora  di- 
fetta qualcosa  al  suo  regolare  funzionamento,  questo  di- 
fetto rimediabile  non  può  diminuire  il  valore  di  un  savio 
concetto  iniziale.  Le  vergogne  smascherate  per  nostro 
vanto,  dalla  stampa  italiana  prima  che  da  altri,  non  sono 
imputabili  ai  sistemi,  nò  ai  regolamenti,  ma  agli  uomini 
rozzi,  duri  e violenti  che  quella  stampa  italiana  giusta- 
mente mazolneros  nell’esercizio  del  loro  triste  mestiere 
essi  credono  compreso  col  dovere  della  severità,  il  di- 
ritto della  brutalità  e,  chiusi  nella  prigione  coi  delin- 
quenti, hanno  chiuso  l’animo  ad  ogni  senso  gentile  e 
imparato  a delinquere. 

Ciò  premesso,  torniamo  alla  penitenziaria  di  Buenos- 
Ayres  che  può  e dovrebbe  essere  un  carcere  modello. 
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I pirigionieri  lavorano  ma  hanno  pure  ore  di 
istruzione,  di  conversazione,  di  ricreazione.  Si  in- 
contrano, nei  cortili  interni,  (abbelliti  da  aiuole 
coltivate  dagli  stessi  reclusi)  alcune  squadre  ordi- 
nate, che  fanno  esercizi  ginnastici,  che  godono  il 
loro  turno  di  pasiseggiata,  o si  recano,  tranquilla- 
mente, dalla  cella  al  laboratorio.  Vestono  una 
divisa  di  tela  turchino-grigia,  e portano  il  nu- 
mero sul  berretto,  ma  alcuni  anche  non  lo>  por- 
tano affatto  ; sono  i redenti,  sono  coloro  a cui, 
in  premio  della  buona  condotta,  la  direzione  ha 
tolto,  il  segno  umiliante  del  castigo  ; essi  vengono 
chiamati  per  nome. 

Sul  braccio,  una  fascia  reca  una  indicazione 
relativa  alla  condotta,  indicazione  che  è ripe- 
tuta sulla  porta  delle  celle  : discreta,  buona,  ot- 
tona. Ogni  grado  di  lode  mitiga  e può  dimi- 
nuire la- pena  ; per  ciò,  tutti  ambiscono  al  premio 
che  è,  per  loro,  questione  di  vitale  interesse. 

Quando  domandai  se  non  oberano  celle  di  ri- 
gore, mi  furono  mostrate  due  camerette  vuote  e 
mi  si  rispose  : 

— Sarebbero  queste,  ma  non  ve  ne  è quasi  mai 
bisogno'. 

II  penitenziario  ha  Taspetto  di  una  grande 
casa  di  lavoro.  Entro  i vari  settori  delT  edifi- 
cio, ai  quali  s’alternano  i giardini  e gli  orti 
che  i reclusi  coltivano  tanto  volontieri  nelle  ore 
di  riposo,  corrono  lunghi  e larghi  corridoi  ; dal 
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mezzo  di  ciascuno  di  essi  una  ‘guardia  sola  può 
sorvegliare  la  corsia  da  cima  a fondo.  Lungo 
questi  corridoi  s’allineano  le  celle,  mentre  nel 
fondo  stanno  le  vasche  per  la  pulizia  cotidiana 
dei  detenuti.  Ogni  cella,  candida  e chiara,  suf- 
ficientemente ampia,  contiene,  oltre  al  letto  ripie- 
gato, un  tavolino,  un  sedile  di  legno,  uno  scaf- 
faletto  con  libri  ed  è fornita  di  lampadina  elet- 
trica. 

L’orario  è così  diviso  : 

Pulizia,  pasti,  brevi  intervalli  di  riposo  — 4 
ore. 

Lavoro  — - 8-9  ore,  a seconda  della  stagione. 

Istruzione  in  iscuola  ■ — 2 ore. 

Studio  in  cella  — i ora. 

Riposo  - — 8 ore. 

Dopo  colazione  si  lavora,  e nel  pomeriggio  an- 
che, fino  alle  quattro.  Poi  merenda,  pulizia  della 
persona  e due  ore  di  lezione  in  iscuola  ; cena  in 
cella,  con  un’ora  di -luce  per  leggere  o studiare. 
Alle  nove  silenzio. 

Una  grande  pulizia  regna  in  tutto  il  locale 
ed  e curata  dagli  stessi  detenuti.  Li  vidi  cenare 
educatamente,  ciascuno  nella  propria  cella,  aven- 
do steso  sul  tavolino  un  fazzoletto  o una  sal- 
vietta candida  a mo’  di  tovaglia...  Così  essi  con- 
traggono nel  carcere  abitudini  civili  che  forse 
l’ambiente  in  cui  vissero  non  aveva  potuto  nè  sa- 
liti to  loro  conferire. 
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Il  vitto,  sano  é abbondante,  consiste  in  carne 
e minestra,  sia  a pranzo  che  a cena  ; vi  è poi 
qualcosa  di  più,  in  cui  traspare  la  generosità 
fondamentale  del  carattere  argentino  e che  stu- 
pirà più  d'uno  : ad  ogni  condannato  il  Governo 
fornisce  ogni  mese  un  pacco  di  cinquanta  siga- 
rette. . . 

Si  capisce,  che  questa  concessione  è la  prima 
a venir  ritolta  nei  casi  di  castigo  per  indisci- 
plina. I vantaggi  della  buona  condotta  consisto- 
no, invece,  nel  poter  profittare  della  Biblioteca, 
passeggiare  più  a lungo,  ricevere  i parenti  con 
maggior  frequenza,  ecc.  L'educazione  e la  reden- 
zione dei  condannati  si  basa,  ottimamente,  sulla 
scuola  e sul  lavoro. 

La  scuola  è obbligatoria  ; i reclusi  sono  divisi 
in  un  corso  di  cinque  anni  di  studio  e consegui- 
scono  regolarmente  gli  attestati  di  promozione 
e un  diploma  finale.  Il  profitto  nello  studio  è 
una  nota  di  merito,  come  lo  zelo  al  lavoro  e la 
buona  condotta  coi  superiori  e coi  compagni.  Le 
aule  sono  ampie  e spaziose,  ornate  alle  pareti 
di  disegni  e di  dipinti.  La  Biblioteca  è ben  for- 
nita ; nella  prigione  non  solo  si  legge,  ma  si  legge 
bene!  Chi  crederebbe  per  esempio,  che  fra  i li- 
bri più  richiesti  e più  letti  figurano  le  opere  di 
Darwin,  di  Dostoyewsky,  di  Carlyle,  di  Spen- 
cer, di  Rousseau,  di  Lamartine? 

Oltre  alla  Biblioteca,  trovasi  nella  Penitenzia- 
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ria  una  vasta  ed  elegante  sala  per-  conferenze, 
con  lusso  di  quadri,  di  tapp*etii  e di  pergamo, 
dalTalto  del  quale  hanno  parlato  ai  detenuti  al- 
cuni fra  i più  illustri  conferenzieri  d’America 
e d’Europa,  ed  anche  qualche  detenuto  mede- 
simo, colto  ed  eloquente.  Mi  fu  nominato  uno  di 
essi  il  quale  tenne,  davanti  ad  un  pubblico  affol- 
lato in  CUI  trovavasi  un  notissimo  oratore  ita- 
liano, una  conferenza  interessante  sul  tema  : 
L' America  prima  della  scoperta  di  Cristoforo 
Colombo. 

Conferenze  nelle  prigioni,  tenute  da  prigionieri 
stessi...  via,  è forte! 

Un  largo  sviluppo  ha  preso  in  questi  ultimi 
anni  la  scuola  di  disegno,  sia  come  preparazione 
professionale,  che  come  semplice  mezzo  educativo 
e ricreativo.  Nelle  aule  e nel  salone  sonO'  esposti 
copie  dal  gesso,  bozzetti  architettonici,  acqua- 
relli e schizzi  a matita  o a penna,  tutte  opere  di 
mani...  che,  cinquant’anni  fa,  sarebbero  state  av- 
vinte di  catene. 

Le  officine  di  lavoro  sono  stabilite  in  appositi 
locali  vasti  e chiari,  all’estremità  di  ogni  settore. 

Noto  quelle  di  maggior  importanza  : tipografia 
e arti  grafiche  (che  serve  ottimamente  ai  lavori 
governativi)  carpenteria,  officina  dei  fabbri  e dei 
fonditori,  meccanica,  calzoleria,  sartoria,  ecc. 
Sarebbe  interessante  seguire  le  cifre  che  il  di- 
rettore signor  Salive  raccolse  in  una  sua  eleg'ante 
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monografia  sulla  penitenziaria  di  Buenos  Aires  ; 
basterà,  riassumendole,  dire  che  annualmente  i’ 
valore  degli  oggetti  fabbricati  e venduti  ammon- 
ta a 700  od  800  mila  pesos  (oltre  un  milione  e 
mezzo  di  lire),  ai  cui  una  parte  va  allo  Stato  e 
r altra  serve  per  pagare  i detenuti  e provvedere 
alla  manutenzione  delle  officine. 

Sarà  bene  tener  presente,  nella  visione  di  que- 
ste cifre,  che  la  penitenziaria  di  Palermo  ospita 
un  migliaio,  circa,  di  condannati. 

Nella  sala  di  ricreazione,  nel  gabinetto  del 
direttore  si  possono  ammirare  mobili  e oggetti 
vari,  fabbricati  con  rara  perfezione,  dai  dete- 
nuti. La  chiesetta  del  carcere,  arredata,  addob- 
bata dipinta  decorata  dai  prigionieri,  è una 
meraviglia  di  zelo  e di  buon  volere,  che  sorpren- 
de e commuove.  In  quel  piccolo  tempio  chiaro, 
davanti  a quelle  panche  semplici  in  legno  grez- 
zo, a quegli  affreschi  ingenui  da  pittori  di  cam- 
pagna, a quei  quadri,  a quei  vari  lavori,  ognuno 
dei  quali  sembra  narrare  una  storia  di  rimorsi, 
di  pentimento,  di  fede,  io  sentivo  aleggiare  nel- 
l’aria qualcosa  di  ineffabilmente  dolce  e triste 
insieme,  un  soffio  di  pietà  nuova  e strana  ; che 
se,  davanti  ad  un  altare,  è incenso  delizioso  la 
innocenza,  ancor  più  olezza  e commuove  la  colpa 
che  si  accusa  piangendo,  e nelle  opere,  nella  sof- 
ferenza, chiede  pietà... 

('omo  si  conviene  ad  un  istituto  laico,  le  jirati- 
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che  del  culto  sono  facoltative  ; i detenuti  che 
desiderano  assistere  alla  messa  debbono  farne  do- 
manda. 

Ogni  lavoro  produttivo  dei  prigionieri  vien  re- 
tribuito. Accade  cosi  che  alcuni  scontata  la  pena, 
si  trovano  da  parte  qualche  migliaio  di  pesos  ; 
oltre  a ciò,  hanno  un  mestiere  fra  mano,  si  sono 
istruiti,  possono  guadagnarsi  onestamente  la  vita. 
Per  quanti  di  quegli  infelici  il  carcere  è stata... 
una  fortuna!  Gli  abbandonati,  i traviati  per  cor- 
ruzione cP  ambiente,  hanno  imparato  che  è possi- 
bile sfamarsi,  senza  pericoli  nè  rimorsi,  col  la- 
voro ; coloro  che  la  miseria  inoperosa  spinse  alla 
colpa,  possiedono  ora,  nelPabilità  manuale,  un 
preservante  quasi  infallibile. 

Oh,  è una  grande,  terribile  determinante  della 
delinquenza,  la  miseria  ! • 

Mi  furono  narrati  parecchi  casi  di  prigionieri 
usciti  dalla  Penitenziaria,  i quali  aperto  un  ne 
gozietto  coi  risparmi  ivi  accumulati,  o accolti  in 
un’officina  per  un’abilità  tecnica  notevole,  diven- 
tarono, nell’agiatezza  che  proviene  dall’onesto 
lavoro,  uomini  dabbene  ; fra  gli  altri,  un  gio- 
vane entrato  nel  carcere  analfabeta  e ladro,  ne 
usci  dopo  tre  o quattro  anni  istruito  ed  abile 
operaio,  incisore  intelligente  e tanto  provetto  che, 
impiegato  ora  in  una  delle  più  note  Case  edi 
trici  di  Buenos  Aires,  si  guadagna  uno  stipendio 
di  oltre  600  pesos  mensili. 
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È naturale  che  il  redento  debba  fare  il  con- 
fronto fra  la  sua  vita  presente  e quella  d'un  tem- 
po ; nè  è probabile  che  gli  rinasca  la  voglia  di 
essere  ladro... 

Il  miglior  elogio  che  si  possa  fare  alla  Peni- 
tenziaria è questo  : i detenuti  che  ne  escono,  non 
solo  vengono  accolti  favorevolmente  dagli  opi- 
fìci della  città,  ma  richiesti  perchè  si  conosce  per 
rinomanza,  Pabilità  manuale  che,  con  Peduca- 
zione  morale,  il  carcere  ha  saputo  loro  confe- 
rire. 

» 

Ed  eccole  un  altro  elogio,  eloquente  nella 
sua  spontaneità. 

Mentre  uscivamo  dal  P in  fermeria  ■ — bianca  e 
bella  palazzina  isolata  verso  un’estremità  del  re- 
cinto — il  dottor  Ingegnierois  ci  lasciò  un  momen- 
to per  impartire  alcuni  ordini,  pregandoci  di  at- 
tenderlo. 

Rimasi  sola,  nel  cortile  fresco  e silenzioso,  con 
due  signore  argentine  che  mi  facevano  graziosa 
scorta,  e col  carceriere  che  ci  aveva  servito  di 
guida  nella  lunga  visita.  Osservandolo,  in  quel 
momento  d’attesa,  m’accorsi  allora  ch’egli  pure 
indossava  la  divisa  dei  reclusi.  Compresi  che, 
come  si  usa  anche  nelle  nostre  carceri,  la  buona 
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condotta  (doveva  essere  esemplare,  perchè  il  ber- 
retto non  portava  più  il  numero  del  galeotto) 
l’aveva  elevato  al  grado  di  carceriere.  Con  un 
pesante  mazzo  di  chiavi  tintinnanti  fra  mano, 
egli  pareva  pavoneggiarsi,  illudendosi  di  esser 
libero  e di  trovarsi  in  quel  luogo  soltanto  per  cu- 
stodire altrui... 

Era  un  uomo  di  mezza  età,  rubicondo  e briz- 
zolato ; la  sua  figura  bonaria  interessava. 

— Da  quanto  tempo  siete  qui  ? — gli  doman- 
dai piano. 

Chinò  il  capo,  comprendendo  di  essere  stato 
riconosciuto. 

■ — • Da  cinque  anni,  signora...  — e aggiunse 
subito',  rialzando  la  testa  : — Ho  quasi  termi- 
nato... L’anno  venturo  sarò  libero. 

Ma  a quest’ ultima  frase  il  suo  viso  non  raggiò 
di  gioia  ; e mentre  io  mi  congratulavo  della 
sua  prossima  liberazione,  egli  assentiva  sì,  ma 
con  tristezza,  come  assorto  in  una  preoccupazione 
segreta. 

— • Non  desiderate  dunque  di  uscire?  di  ritor- 
nare fra  i vostri  cari? 

Aperse  le  braccia,  desolatamente  : 

— • Contento  di  uscire  sì...  — convenne  — ma 
non  ho  più  nessuno.  In  questi  anni  mia  madre 
è morta,  un  caro  fratello  è morto  ; di  un  altro, 
che  andò  al  Perù  non  so  più  nulla...  Sono  solo... 
solo... 
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— Vi  formerete  una  famiglia. 

Mi  guardò  fissamente,  quasi  con  diffidenza, 
come  temendo  che  mi  burlassi  di  lui. 

— No'  — disse  poi  - — è troppo  tardi,  oramai, 
Ho  quarantacinque  anni,  signora. 

— Avete  ancora  tempo...  — 

— No,  no...  Eppoi...  lo  so  io!  Se  un  figlio 
nascesse...  se  un  giorno  domandasse...  sapesse 
che  io...  no,  no! 

Inorridiva,  davanti  a quei  se^  come  a un’oscura 
minaccia,  e stendeva  la  mano  come  ad  allonta- 
narla. Quindi  si  giustificò  con  l’orgoglio  di  po- 
co prima  : 

— Fu  una  pazzìa:  ero  ubriaco...  mi  trovai 
in  una  rissa...  ferii...  sei  anni  di  carcere!  È giu- 
sto: colpa  mia,  colpa  mia!... 

— - E vi  trovate  bene  qui?  — interruppi  per 
distrarlo,  vedendolo  abbattuto  e commosso.  — 
Vi  siete  sempre  trovato  bene? 

Ebbe  un  gesto  largo  di  assentimento. 

— - Benissimo.  Bisogna  diventar  buoni  davvero, 
qui  dentro...  Questa  è...  questa  è...  — -mi  si  ap- 
pressò e finì  la  frase  piano.  — Signora,  non  si 

dovrebbe  dire  ; questa  è come  una  famiglia 

ho  vergogna  di  confessarlo  : era  diventata,  in 
cinque  anni,  la  mia  famiglia... 

I suoi  occhi  azzurri  si  velarono  di  tristezza. 

— - Uscirò  di  qui  — riprese  — sarò  libero, 
lavorerò  ma...  bisognerà  pure  che,  di  quando  in 
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quando,  ritorni  a trovare  i miei  superiori,  come 
fanno  altri  già  liberati,  a salutare  i miei  maestri, 
a rivedere  questi  luoghi  dove  ho  ricevuto  tanto 
bene...  Oh  signora,  lei  non  crederà  che  una  pri- 
gione possa  anche  far  del  bene... 

Il  dottor  Ingegnieros  ritornava  in  quel  mo- 
mento. Sorrise  al  condannato  battendogli  ami- 
chevolmente una  mano  sulla  spalla  e dicendogli 
in  tono  scherzoso  : 

— ■ Presto  ci  abbandoni,  eh? 

Il  prigioniero  sorrideva,  mentre  le  labbra  gli 
tremavano  e negli  occhi  gli  brillavano  le  la- 
grime. 

Gli  strinsi  la  mano,  commossa,  e ancora  una 
volta  prima  di  uscire  dalla  penitenziaria,  mi  volsi 
per  guardare  il  pover’uomo  ch’era  rimasto  im- 
mobile al  suo  posto,  col  mazzo  delle  chiavi  che 
gli  tremava  nelle  mani. 

Lo  rivedo  ora,  nella  memoria  ; e non  dimen- 
tico, nè  dimenticherò  mai  quelle  sue  parole  in- 
consapevolmente ironiche  per  la  vecchia  società, 
per  i vecchi  sistemi  condannabili  più  degli  uo- 
mini : 

— Signóra,  lei  non  crederà  che  una  prigione 
possa  anche  far  del  bene! 
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In  treno  — Lungo  i margini  della  pianura  — L’anima 
della  terra  — Al  pueblo  — Nostalgie  — Paesaggio  ar- 
gentino — Visita  alla  tienda  — La  scuola  dell’avvenire  — 
Piccoli  gauchos  — Nei  fuochi  del  tramonto  — Storie  di 
indios  — La  vuelta  del  malon  — Solitudine  — La  vita 
al  rancho  — Un  cuore  e una  capanna  — I figli  della  terra 

— Notte  al  campo  — Verso  - Vestancia  — Festa  rurale 

— Mentre  si  prepara  l'asado  — Una  scena  d’Omero  — 
11  flagello  argentino  — Fra  la.  taha  e il  mate  — La 
canzone  della  criollita  — Canti  e danze  (criollos)  — La 
Vidalita  e Panima  della  solitudine  — 11  perricon^  il  gato 

— Scherzi  campestri  — Un  garofano  rosso  — A cavallo 

— Una  coppia  biblica  — I tre  viandanti  misteriosi  — 
Sotto  al  poncho  — Sepoltura  al  campo  — Morticino  — 
Una  visione  solenne  — Colloqui  fra  la  terra  e l’uomo. 


Appena  fuori  di  Buenos  Aires,  il  treno  ci  con- 
duce fra  lunghe  file  di  case  basse  e disadorne, 
di  magazzini  e di  villette  chiare  e leggiere  come 
giocattoli  di  cartone  ; poi  guizza  a traverso  bo- 
schetti di  salici  e di  eucalipti,  entro  vaste  pra- 
terie, nelle  quali  appaiono,  sparsi  qua  e là,  i 
tozzi  e frondosi  onibù  simili  ai  nostri  castagni, 
i pini,  le  mimose  colossali.  Sono  le  sentinelle 
avanzate  della  immensa  pianura  che  ci  attende. 

A intervalli  sempre  più  radi,  il  treno  rallenta 
lungo  il  margine,  diritto  e regolare,  di  graziose 
borgate,  popolose  e industri,  costeggiando  le 
case  basse,  ben  allineate,  uniformi,  molte  delle 
quali  inalbeirano  nel  cielo  azzurro  Telica  d’un 
idroestrattore,  (piccoli  mulini  ad  aria)  le  cui  pale 
scintillanti  al  sole  spandono  intorno  piccoli  bar- 
bagli d’argento  ed  emettono  un  cigolìo  metallico 
che  pare  una  timida  voce. 

Lungo  la  pianura,  leggermente  ondulata,  pa- 
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scolano  in  idilliaca  libertà  gli  agnelli,  i buoi,  i 
cavalli  ; e davanti  al  treno  fuggono,  come  sor- 
presi dalTaudacia  invadente  del  progresso,  i pu- 
ledri dalle  forme  snelle. 

Certo,  il  progresso  umano  turba  la  loro  libera 
esistenza  ; nè  ad  essi  importa  di  sapere  che,  in 
grazia  sua,  case  e villette  pittoresche  si  alter- 
nano oggi  ai  malinconici  boschetti,  e che  un  mi- 
racolo di  attività  ha  trasformato  in  pochi  anni 
una  terra  incolta  e deserta,  su  cui  pareva  gravare 
il  fato  di  un  eterno  abbandono,  in  un  florido 
paese  che  ogni  giorno  si  popola  e si  arricchisce 
maggiormente,  e in  cui  non  si  troverebbe  nep- 
pure male  qualche  bravo  pittore  di  paesaggio. 
Sullo  sfondo  croceo  del  tramonto,  cinta  dagli 
evLcalipti  malinconici,  qualche  casetta  solitaria, 
sia  pur  modesta,  ha  un  vago  aspetto  di  cosa  so- 
gnata. 

Questa  terra  fa  pensare  : si  direbbe  che  ha 
un’anima. 

% 

Poi,  i villaggi  diradano  ; distanze  crescenti  si 
interpongono  fra  l’uno  e l’altro  ; il  paesaggio, 
al  quale  abbiamo  abituato  l’occhio  e che  non 
ci  riserba  più  nessun  sorpresa,  ci  stanca  con  la 
sua  uniformità.  Passano  cinque,  dieci,  ore  ; mu- 
tiamo treno  ; trascorre  una  notte,  spunta  l’alba, 
trascorre  un’altra  giornata  ; e la  terra  che  frigge 
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davanti  al  nostro  sguardo  è sempre  la  medesima  : 
piana,  triste,  infinita. 

Non  c’è  scopo  di  restare  al  finestrino  ; ma  non 
si  può  neppure  leggere,  perchè  lo  scrolllo  del 
treno,  che  ha  lo  scartamento  più  piccolo  dei  no- 
stri, non  lo  permette  ; bisogna  conversare,  e le 
ore  eterne  non  passano  mai...  e sempre  quella 
terra  che  gli  occhi  vedono,  anche  senza  volerla 
guardare,  ci  annoia,  ci  dà  l’uggia,  diventa  il  no- 
stro incubo. 

Ho  compreso  il  perchè  gli  orari  segnino  molte 
corse  notturne  : le  più  comuni,  anzi,  sono  not- 
turne. Il  sonno  salva  dal  tedio. 

Ma  nel  dormiveglia,  scossa  dal  traballìo  con- 
tinuo della  vettura,  assordata  dallo  scricchiolio 
delle  pareti  che,  nella  notte,  sembra  uno  schianto 
interminabile,  con  le  ossa  indolenzite,  nauseata, 
io  credevo  di  trovarmi  a bordo  : nelle  tenebre,  mi 
pareva  di  essere  in  cabina,  in  una  notte  di  mare 
agitato,  col  vento  in  prua  fischiante  tra  le  sartie 
e tutta  la  nave  traballante,  scricchiolante,  come 
vicina  a sfasciarsi;  se  stendevo  una  mano,  in- 
contravo le  anguste  pareti  a cui  s’appoggiava 
la  cuccetta,  se  aprivo  gli  occhi,  stordita,  la  linea 
bassa  della  terra,  nerissima  sullo  sfondo  cupo  del 
cielo  notturno,  — al  di  là  del  finestrino  — mi 
fingeva  il  mare,  sempre  il  mare,  e lo  sgomento 
e l’uggia  mi  facevano  raggomitolare  disperata- 
mente  nel  mio  lettuccio,  mi  ripiombavano  nell’in- 
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cubo  del  sonno  agitato,  che  aveva  di  comune  con 
la  veglia  il  malessere  e una  domanda  sempre  pre- 
sente : 

— Quando  finirà? 

Piamtra,  pianura,  pianura,  fino  alle  colline  di 
Mendoza  e di  Cordova,  fino  alla  Ccrdigliera. 

Ma.  questa  pianura  — che  rappresenta  il  carat- 
tere tipico  del h Argentina  — è indefinibilmente 
diversa  dalle  nostre  : niente  alberata,  niente  sud-^ 
divisa  in  campi  di  spighe  d'oro  e in  verdi  tap- 
peti, niente  ricamata  dai  larghi  festoni  della 
vite,  nè  popolosa  varia  gaia  come  T immenso 
giardino  della  pianura  padana  che  tutta  colti- 
vata, tutta  irrigata,  è un'altra  bellezza,  fra  le 
bellezze  italiane. 

La  pianura  argentina  ha  le  tinte  e la  tristezza 
di  una  gTandiosa  solitudine. 

I suoi  immensi  pascoli,  i suol  campi  d'erba 
medica,  i larghi  tratti  incolti  di  terra  bruna  e 
grassa  simile  a poltiglia  di  caffè  — dove  .si  cer- 
cherebbe invano  un  sasso  — fasciano  eternamente 
l'orizzonte  di  una  linea  diritta,  come  la  linea  d' 
un  mare  in  bonaccia. 

Le  strade  larghe,  fangose  o polverose,  ad  uno 
stato  iniziale,  si  perdono  in  quella  vastità^  che 
sembra  abbandonata.  I cavalli  che  scorrazzano 
liberamente,  i buoi  che  pascolano  solitari,  le  pe~ 
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core  che  gettano,  a centinaia,  larghe  chiazze  bian- 
che sul  fondo  scuro  della  pianura,  ne  aumen- 
tano il  senso  di  abbandono  e ci  riportano  ai 
tempi  lontani  in  cui  T animalità  bruta  era  libera 
abitatrice  e sola  padrona  della  terra. 

Un  gruppo  di  alberi  che  appaia  richiama  su- 
bito il  nostro  sguardo  ; una  gora  che  luccichi  in- 
teressa come  un  fiume,  un  ponte  in  legno  diventa 
degno  di  nota,  come  un  importante  vestigio  di 
civiltà. 

Ed  ecco  che  una  casa  spunta  alTorlo  del  pia- 
no ; la  si  vede  subito,  benché  bassa,  perchè  nulla 
le  fa  riparo  : e il  primo  pensiero  che  essa  ispira 
a noi,  gente  venuta  da  una  terra  popolosa,  è 
questo  : 

— - Chi  vive  qui?  Come  vive,  così  lontano  da 
ogni  contatto  civile? 

E immaginiamo  di  esser  giunti  in  qualche  Te- 
baide,  da  cui  gli  abitatori  ci  muoveranno  incon- 
tro coperti  di  pelli  di  pecore,  con  lo  sguardo  as- 
sorto di  chi  vive  nella  meditazione,  con  la  parola 
monca  di  chi  ha  T abitudine  del  silenzio.  Li  co- 
nosceremo'  più  tardi,  gli  abitatori  della  solitudi- 
ne, che  ci  riserbano  cosi  grate  sorprese  ! 

Ora,  ecco  un’altra  casa  spuntare  dopo  la  pri- 
ma, poi  una  terza,  e via  via  affacciarsi  al  pianoro 
triste,  uno  sparso  abitato.  È un  pueblo  (villag- 

grio)- 

Anch’esso  è così  diverso  dai  nostri  villaggi  ! 
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I puebli  argentini  uniformi  e monotoni,  non 
hanno  tratti  particolari.  L’ampiezza  è l’unico  ter- 
mine di  differenza  fra  di  essi. 

Descriverne  uno  equivale  a descriverli  tutti. 

li  treno  si  ferma  ad  una  piccola  stazione, 
presso  alla  quale  sta,  tanto  per  tenerle  compa- 
gnia, una  casa  semplicissima,  vale  a dire  un 
dado  di  mattoni  con  quattro  metri  di  lato,  con 
un  solo  locale  interno,  dove  è stabilita  una  fonda 
(osteria)  che  vorrebb’essere,  alla  sua  maniera,  il 
buffet  della  stazione. 

Una  volanta  (vettura  di  campagna,  ad  alte 
ruote,  per  ovviare  all’ inconveniente  del  polverìo 
e del  fango)  ci  attende  fuori  della  stazione.  Vi 
montiamo  faticosamente,  e via,  traballando  con 
un  burattio  che,  sebbene  alquanto  diverso  del  bu- 
rattio  del  treno,  non  vuole  dispensarci,  a sua  vol- 
ta, dalle  piacevolezze  a cui  quello  ci  ha  esercitati. 

Dai  campi  silenziosi  si  levano,  al  nostro  pas- 
saggio, uccelli  dalla  lunga  coda,  i pirinchos,  e 
altri  più  piccoli,  ma  essi  pure  color  della  terra 
e che  squittiscono,  cercando  un  riparo  sui  radi 
alberi  della  strada.  Qualche  civetta  posa  immo- 
bile a sommo  dei  pali  che  reggono  V alambrado 
(hlo  metallico  che  cinge  i campi)  e sembra  im- 
pagliata e messa  là,  come  un  simbolo  di  malau- 
gurio. 

Giungiamo  finalmente  al  pueblo,  per  la  strada 
ampia,  fiancheggiata,  neH’ultimo  tratto,  da  ca- 
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sine  basse  e disunite.  La  terra  è divisa  a quadre 
di  cento  metri,  tagliate,  fra  loro  da  altre  strade 
ampie  come  la  prima.  Che  importa  se  ogni  qua- 
dra non  ha  che  una  casa  o due,  e non  sempre  un 
misero  lampione  a petrolio  sull’angolo  {esquina)? 
La  topografia  è quella  medesima  di  una  città  ; 
il  segno  tracciato  sembra  attendere  ciò  che  verrà  : 
attende  da  dieci,  venti  anni  : attenderà  chi  sa 
quanto  ancora,  ma  non  importa  ; quando  c’è  lo 
spazio  c’è  tutto!  Non  bisogna  mai  dimenticare 
che  l’Argentina  ha  spalancate  incontro  aH’avve- 
nire  tutte  le  sue  porte. 

Inoltrandoci  per  quelle  strade,  ci  si  illude  di 
avviarci  verso  un  centro  di  costruzioni  più  fitte, 
più  raggruppate,  più  belle  ; si  attende  il  cuore 
dell’  abitato,  in  una  parola.  Invece,  quando 
la  volanta  si  ferma,  e dobbiamo  convincerci  di 
esser  giunti  sulla  piazza  della  chiesa,  vale  a dire 
nel  bel  mezzo  del  paese,  ci  stanno  intorno  le  me- 
desime case  basse,  poco  meno  disunite  e sparse 
di  quella  della  periferia.  Queste  casette  disgiunte 
fra  loro  come  celle  di  trappisti,  ci  stupiscono  ; 
non  siamo  ancora  abituati  a pensare  che  l’abbon- 
danza dello  spazio  è l’unica  ragione  di  tale  di- 
visione ; e ci  sembra  che  spiri,  da  tali  abitazioni, 
invece  che  Tamore  della  collettività,  un  soffio  di 
diffidenza  e di  misantropia. 

Oh,  i nostri  villaggi  con  le  case  avvicinate, 
strette,  ammucchiate!  I nostri  paeselli  di  mon- 
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lagna,  rannicchiati  intorno  alla  chiesa,  e il  cui 
aspetto  ha  suggerito  tante  graziose  similitudini 
a prosatori  e a poeti  ! Ivi  le  case  son  gruppi  di 
pecore  pasce7i.ti  e pulcirà  intorno  alla  chioccia  e 
grembialate  di  rose... 

Scendiamo  dalla  vettura  : battiamo  alla  porta 
di  una  casetta.  No,  che  gli  abitatori  non  sono 
misantropi  ! Ci  aprono,  ci  sorridono,  ci  fanno 
festa,  ci  offrono  Tospitalità  con  una  così  schietta 
cortesia  che  T ànima  ne  rimane  commossa.  E 
quante  volte  un  intero  pueblo  è tutto  italiano  ! 
Allora  diventa  un  sogno  Tincubo  del  viaggio  e 
la  visione  della  pianura  e lo  sbigottimento  della 
solitudine  ; allora,  non  si  sa  come,  ,il  pueblo  si 
trasforma,  per  noi,  in  un  villaggio  nostro,  del 
nostro  Piemonte,  per  esempio  : è la  patria,  la 
patria  ! 

Stanchi  da  tante  impressioni  diverse,  ci  cori- 
chiamo per  tempo  in  un  letto  modesto  — come 
tutti  i letti  di  campagna  — ma  fra  lenzuola  odo- 
ranti di  lavanda  ; e la  massaia  affabilmente  ci 
porta  — se  non  vogliamo  il  7nate  — - una  tisana 
ristoratrice:  e fuori,  nel  silenzio  e nella  tenebra, 
un  canto  popolare  dolce,  un  canto  ben  noto  culla 
il  nostro  sonno  e chiude  le  nostre  palpebre  so- 
vra una  piccola  lagrima  di  nostalgia  soave  : 

La.  violetta  la  va.  la  va... 

Si  perde  nella  solitudine  la  cantilena  villerec- 
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eia  e antica  dei  nostari  contadini  ; e gli  occhi  chiu- 
si sovra  la  piccola  lagrima  rivedono  la  patria. 

» 

Il  giorno  dopo  facciamo  una  passeggiata  nei 
dintorni  del  pueblo.  A piedi?  No:  quando  mai 
si  va  a piedi,  nella  campagna  argentina?  Si 
monta  a cavallo,  o in  volanta  o in  un  piccolo 
sulky ^ e via  per  le  strade  vaste,  affondando  nel 
barro  nerastro.  Le  case  basse,  fiancheggiate  da 
giardini  e da  orti  che  ogni  anno  le  cavallette 
puntualmente  saccheggiano,  si  rassomigliano.  I 
negozi,  air infuori  di  uno,  sono  piccoli  e poveri 
come  i nostri  di  campagna  ; ma  quell’uno  li  vaie 
.tutti  e merita  di  essere  visitato. 

Si  chiama  almacen  tienda  y ferretterìa  ed  c 
una  vera  istituzione  americana. 

Immaginate  un  vasto  magazzeno,  con  supple- 
mento di  galpon  (tettoia  di  zinco)  fornito  d’ogni 
genere  di  mercanzia,  press’a  poco  come  i nostri 
grandi  magazzeni  cooperativi,  nelle  maggiori 
città  ; vi  si  trova  di  tutto,  dal  combustibile  al 
commestibile,  dal  mobilio  al  vestiario,  dagli  ar- 
redi domestici  agli  utensili  professionali,  dagli 
articoli  di  profumeria  ai  gioielli  : tutto  quello  che 
la  vita  di  gente  civile  può  richiedere.  Un  colono 
deve  accasarsi  ? Non  ha  altro  che  recarsi  alla 
tienda  con  la  sposa,  prima  di  recarsi  al  munici- 
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pio.  Vi  può  comperare  il  corredo,  la  stoffa  per 
gli  abiti  o gli  abiti  già  confezionati,  parure  nu- 
zieile,  1 fiori  d’arancio,  il  velo,  le  quisquilie  della 
toiletie,  il  mobilio  di  casa,  le  stoviglie,  i vini  ed 
1 cibi.  Dopo  un  paio  d’ore,  un  lungo  carro  porta 
tutto  roccorrente  laggiù  fra  i campi,  dove  il  co- 
lono ha  fissato  la  capanna  per  il  suo  cuore. 

Ma  v’è  di  più.  Alla  tienda  si  vendono  stru- 
menti rurali,  ferramenti,  macchine  agricole,  se- 
menti, in  una  parola  quanto  può  occorrere  alla 
vita  campestre.  La  tienda,  simile  a un  mare  che 
dà  e che  riceve  ininterrottamente,  ha  vasti  ma- 
gazzini riservati  al  deposito  dei  grani  e delle 
varie  altre  derrate,  che  vende  per  conto^  proprio 
o per  conto  dei  coloni. 

Vi  è dell’altro  ancora..  La  tienda  ha  un  uf- 
ficio di  cassa  che  somiglia  a quello  di  una  banca  : 
riceve  pagamenti,  cambiali,  merci  in  deposito, 
gira  e ritira  crediti,  sconta,  tiene  conto  corrente 
coi  suoi  clienti.  Il  contadino  va  alla  tienda,  ]e 
vende  il  suo  raccolto,  e ne  ritira  in  cambio,  du- 
rante tutto  l’anno,  il  necessario  per  la  famiglia. 
Cosi  il  colono  ha  sempre  aperta  la  partita  del 
dare  e à.^\V avere  con  la  casa  fornitrice,  che  è,  in 
tutta  la  regione  un  verO'  istituto  di  credito. 

— Ma  dunque  — - osservavo  meravigliata  di 
trovare  in  una  sperduta  campagna  d’America 
una  così  bizzarra  organizzazione  d’affari  — chi 
sta  alla  testa  di  una  tienda  deve  essere  una  |3er- 
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sona  d’intelligenza,  di  perspicacia  e di  coltura 
commerciale  non  comuni  ! 

Per  tutta  risposta,  mi  venne  presentato  il  diret- 
tore-proprietario, un  piemontese  di  media  età, 
rubicondo  e grassoccio,  con  le  mani  nere  per 
l’abitudine  del  lavoro  e l’abito  dimesso  di  un 
negoziante  di  grani.  Conversava  a fatica,  sorri- 
dendo ; i suoi  numerosi  impiegati  — ne  aveva 
un’ottantina,  credo  — seppero  spiegarmi  meglio 
di  lui  quanto  mi  interessava. 

Il  proprietario  — milionario,  oramai  — era 
venuto  dall’Italia  senza  un  soldo  ad  aveva  eser- 
cito, per  molti  anni,  il  piccolo  commercio  ambu- 
lante nella  campagna  ; la  cassetta  portata  ad  ar- 
macollo si  era  trasformata  da  prima  in  due  casse 
legate  al  dorso  del  cavallo  e finalmente  in  un 
piccolo  negozio-bazar,  senza  pretesa,  che,  rapi- 
damente, aveva  raggiunto  le  proporzioni  e l’im- 
portanza di  una  tieiida, 

- — ■ E in  pochi  anni  potè  realizzare  cosi  grandi 
guadagni  ? 

Il  mio  interlocutore  sorrise  : 

— ■ Bisogna  peitetrare  l’anima  della  tienda,  per 
sapere  che -sia,  I coloni  devono,  forzatamente, 
fornirvisi  di  tutto.  Essa  è la  regina  del  mercato, 
al  pueblo  e impone  i prezzi  che  vuole,  compera 
ai  prezzi  che  vuole,  tiene  i conti  che  vuole... 

L’interlocutore  strizzò  l’occhio  maliziosamente. 

— Oh  ! — • protestai.  — Ma  i coloni  dun- 
que... • 
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— I coloni,  specialmente  quelli  vecchi,  non 
sanno  leggere  nè  scrivere,  o lo  fanno  con  sì  gran- 
de fatica  che  vi  rinunciano.  Inoltre,  sia  pure  gui- 
data da  intendimenti  onesti,  la  tienda  ha  un  lar- 
go margine  di  guadagno,  sia  perchè  non  deve  lot- 
tare con  la  concorrenza,  sia  perchè  si  fornisce 
dalle  grandi  Case  importatrici  di  Buenos  Aires  e 
di  Rosario  o,  dalTEuropa  direttamente,  a prezzi 
molto  bassi  e vende  poi  a prezzi  normali  ; sia 
infine,  perchè  comperando  i grani  e ricevendoli  in 
grandi  partite,  ha  mezzo  di  speculare  su  di  essi, 
effettuando  un  doppio  guadagno,  uno  sulla  com- 
pera, che  fa  in  conto-corrente  senza  sborsare  un 
soldo,  un  altro  sulla  vendita,  per  cui  ritira  fior 
di  quattrini,  che  gira  in  commercio,  comperando 
per  contanti. 

Mentre  si  parlava,  i facchini  scaricavano  un 
carro  di  sacchi  che  portavano  entro  un  galpon. 
Quand’ebbero  finito,  caricarono  sul  medesimo 
carro  una  pesante  macchina  agricola.  Un  impie- 
gato che  dirigeva,  prese  nota,  scrisse  su  un  li- 
briccino  qualche  cifra,  e lo  consegnò  alTuomo 
che  guidava  il  carro.  La  macchina  se  ne  andò, 
silenziosamente,  come  un  gingillo.  Un  affare  di 
pochi  minuti  importava  qualche  migliaio  di 
lire. 

Se  la  tienda  guadagna  enormemente,  è però 
mirabile  il  suo  funzionamento  ; ed  è provviden- 
ziale che  il  contadino  trovi  tutto  quanto  gli  oc 
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corre  quasi  sotto  mano,  a qualche  lega  dal  cam- 
po. Che  avverrebbe  se  dovesse,  per  ogni  compera, 
ricorrere  alla  città  lontana? 

Nella  vastità  immensa  del  paesaggio  argen- 
tino, la  tienda  rappresenta  il  consumo,  le  esi- 
genze, le  abitudini  di  gente  civile.  È il  posto 
avanzato,  la  pietra  miliare  del  progresso  com- 
merciale. 

♦ 

Questo,  dal  punto  di  vista  del  traffico  : lo 

scambio  avvicina  gli  individui  ed  è quindi  ci- 
viltà ; il  commercio  è intelligenza,  volontà,  ener- 
gia in  azione,  ed  è quindi  educazione  di  popoli. 

Ma  il  progresso  ha  un  altro  posto  ancor  piu 
avanzato,  un  posto  da  cui  guarda  sicuro  la  con- 
quista del  domani  ; ha  posato  un’altra  ben  più 
importante  pietra  miliare  in  mezzo  alla  solitudine 
della  terra  vasta  : parlo  della  scuola.  Per  verità, 
quella  pietra  è ancora  rozza... 

Visitai  alcune  scuole  di  campagna.  Trovai  edi- 
fici spaziosi  sì,  ma  trascurati,  cinti  da  giardini 
spogli  che  davano  un  senso  di  tristezza  ; entrai  in 
aule  quasi  cadenti,  con  le  pareti  screpolate  e prive 
d’intonaco,  i mattoni  del  pavimento  che  trabal- 
lavano sotto  i piedi.  Un  maestro  dal  viso  pa 
tito,  dall’abito  patito  più  del  viso,  mi  riceveva 
con  aria  stanca,  sorridendo  di  quel  sorriso  senza 
letizia  e senza  speranza  che  sembra  venir  da  lori- 
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tano,  da  uno  spinto  distratto.  Molte  volte,  riac- 
compagnandomi poi  fuor  dalla  scuola,  il  mae- 
stro, rincorato,  mi  confidava  sommessamente, 
come  una  vergogna  sua,  che  da  due,  tre  mesi  non 
gli  veniva  pagato  lo  stipendio,  così,  per  incuria 
o per  disordine  delhamministrazione. 

In  una  Repubblica  tanto  ricca  ! 

Andandomene,  mi  ronzavano  alle  orecchie  le 
parole  delTinno  nazionale,  cantatomi  in  coro 
dagli  scolaretti  : 

Al  gran  pueblo  argen-tino  salucl! 

Che  triste  canto  innalzato  da  quei  fanciulli 
rinfreddoliti,  davanti  a quel  maestro  quasi  af- 
famato, in  quella  scuola  ampia,  gelida,  piena,  in- 
vece che  di  giocondità  come  avevo  vistO'  a Bue- 
nos Aires,  di  un  senso  di  squallore!  Eppure,  la 
scuola  argentina  ha  qualcosa  di  geniale  e di  nuo- 
vo ; nelle  sue  aule  destinate  ai  lavori  manuali 
(di  falegname,  per  i fanciulli,  di  cucito  per  le 
fanciulle)  si  fabbricano  graziosi  oggetti  d’uso 
personale  e domestico  che,  a spese  della  scuola 
e quindi  dello  Stato,  vengono  lasciati  in  pro- 
prietà agli  alunni,  stimolando  così  la  loro 
attività  in  una  piacevole  gara.  Eppure  la  scuola 
argentina'  ha  qualcosa  di  poetico,  nel  modo  con 
cui  le  si  presenta  la  scolaresca.  Nulla  è piu 
curioso  e pittoresco  che  il  veder  giungere,  di 
buon  mattino,  gli  alunni,  figli  quasi  tutti  di 
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coloni  o di  impiegati  alle  estancias  e di  nego- 
zianti del  pueblo  ; molti  di  essi  vengono'  alla 
scuola  in  groppa  a magri  cavalli,  qualche  volta 
in  due  o tre  — maschietti  e bambine  insieme  — 
sul  medesimo  cavallo. 

Trottano  un’ora,  due,  per  la  campagna  soli- 
taria, fermandosi  non  di  rado  lungo  il  cam- 
mino, per  giuocare  alla  taba,  come  vedono  fare 
dai  grandi,  o per  scavalcare  un  alambrado  e ten- 
dere un  piccolo  laccio  alle  pernici,  che  nell’Ar- 
gentina abbondano  e sono  facile  preda. 

Giunti  alla  porta  della  scuola,  i fanciulli  sal- 
tano a terra  e slegano  dalla  sella  la  sacca  dei 
libri  che  ha  ballonzolato  per  tutto  il  cammino, 
abburattando  in  santa  compeignia  il  pane  della 
colazione  e il...  pane  della  scienza. 

I ragazzi  entrano  in  classe  alla  spicciolata,  un 
po’  a tutte  Tore,  lasciando  i cavalli  legati  ad  un 
albero  o ad  un  palo,  disgraziati  quadrupedi  ras- 
segnati, O'ramai,  al  loro  misero  destino!  (L’Ar- 
gentina è rinferno  dei  cavalli,  si  dice,  il  purga- 
torio degli  uomini,  e il  paradiso  delle  donne!) 

Eppure,  più  d’un  fanciullo,  entrando  nel  tem- 
pio di  Minerva,  si  volge  con  un  sospiro  d’invi- 
dia al  suo  gramo  destriero.  Il  birichino  non  ha 
tortO',  in  fondo.  Fuori,  il  cavallo  scalpita,  soffia, 
nitrisce,  pascola  in  pace  fra  le  erbacce,  non  d’al- 
tro trattenuto  che  da  una  corda  mollemente  an- 
nodata, più  per  abitudine  che  per  bisogno  ; dén- 
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tro,  invece,  in  quel  rozzo  tempio  di  Minerva  che 
si  chiama  scuola,  il  pampero  soffia  attraverso 
cento  fessure,  quando  non  gli  bastino  le  porte 
sgangherate  e i vetri  rotti,  minacciando  qualche 
volta  di  strappare  il  tetto  dai  travicelli  ; gli  sco- 
lari debbono  star  tranquilli,  silenziosi,  attenti 
— in  banchi  mal  comodi  — stretti  vicini  per  ri- 
scaldarsi, ben  ravvolti  nei  loro  poncho s o in  certi 
scialletti  ragnati,  in  un  disperato  tentativo  di  re- 
sistenza al  gelido  umidore  che  li  penetra. 

Poveri  maestri!  Quanto  calore  devono  mettere 
nelle  loro  lezioni,  per  strappare  i piccoli  ascolta- 
tori al  senso  di  assideramento  che  invade  il  loro 
corpo  ! 

E come  impedire,  al  termine  delle  lezioni,  un 
grido  di  giubilo  della  scolaresca? 

Quasi  fosse  liberata  da  un  incubo,  o incalzata 
da  un  nuovo  pericolo,  essa  si  precipitava  fuori  ; 
e,  mentre  i fortunati  abitatori  del  pueblo  si  av- 
viavano frettolosamente  alle  loro  case,  i piccoli 
abitatori  della  solitudine  immensa  — - i figli  dei 
coloni  sperduti  nella  chacras  — riprendono  al- 
legramente la  loro  cavalcatura,  con  la  bisaccia 
bai lonzol ante  vicino  una  danza  di  festa,  e via 
galoppano,  con  gli  occhi  scintillanti  di  pia- 
cere e le  guancie  arrossate  dal  frizzo  pungente 
dclParia.  Via  a gran  carriera,  spensierati  e arditi 
come  piccoli  gauchos,  in  una  scorribanda  fanta- 
stica, via,  nel  silenzio  e nella  solitudine,  leg- 
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giadri  e belli  sullo  sfondo  del  cielo  che  cinge  per 
ogni  lato  la  pianura  e che  il  tramonto  irradia  di 
un  meraviglioso  splendore. 


« 

Le  scuole  italiane,  fondate  e mantenute  da 
emigrati  italiani  nelle  colonie  , vivono  , esse 
pure  di  buone  intenzioni...  il  che  non  basta!  Vi 
sono  anche,  nelle  colonie  più  fiorenti,  scuole  e 
istituti  privati,  a pagamento,  che  accolgono  fan- 
ciulli di  ogni  nazionalità,  e tirano  avanti  con  vec- 
chi sistemi  pedagogici,  godendo  però  — senza 
saperlo  — di  un  vantaggio  preziosissimo  per  Te- 
ducazione  : quello  di  riunire  una  piccola  società 
cosmopolita  e di  poter  abituare,  per  tempo,  i fan- 
ciulli alTamore  per  gli  individui  di  ogni  razza, 
alla  solidarietà  e alla  fratellanza  umana.  Ho  so- 
vente notato  che,  nelle  nostre  scuole,  lo  studio 
della  storia  nazionale  e il  continuo  stimolo  al- 
ramore  di  patria  — sebbene  lodevolissimi  — han- 
no un  effetto  assai  più  lungo  della  portata,  inge- 
nerando, nel  fanciullo  un  orgoglio  nazionale 
violento,  che  impedisce  la  simpatia  verso  le  al- 
tre patrie,  che  regge  sè  stesso  a spese  altrui  c 
spira  la  diffidenza  e il  disprezzo  verso  uomini  e 
cose  di  altri  paesi.  In  quelle  scuole  d’America, 
dove  si  trovano  insieme  bambini  di  razza  e di  re- 


Lupati.  Argentina. 


13 


194 


IL  CAMPO 


ligioLie  diversa,  ho  potuto  apprezzare  i benefìci 
spontanei  deirinternazionalismo. 

Un  episodio  gentile,  che  mi  commosse  profon- 
damente, non  mi  uscirà  più  dalla  memoria. 

Invitata  a visitare  un  istituto  internazionale  di 
una  delle  più  fiorenti  colonie,  mi  vi  recai  nelTora 
e nel  giorno  fissato. 

Sulla  soglia  delTedifìcio  scolastico  mi  atten- 
devano il  direttore  e il  corpo  insegnante  ; com- 
presi, dai  loro  aspetti,  dai  fiori  disposti  lungo  il 
passaggio,  che  la  scuola  era  preparata  a rice- 
vermi solennemente.  Infatti,  in  un’ampia  sala 
stava  raccolta  tutta  la  scolaresca,  in  abiti  festivi 
e coi  visi  sorridenti. 

Dopo  brevi  parole  di  saluto  del  direttore,  un 
vigoroso  accordo  di  pianoforte  diede  il  tono  ad 
un  canto  infantile.  S’alzò  nell’aria  un  coro  lim- 
pido e squillante,  un  coro  noto,  caro,  italiano,  che 
mi  dava  il  saluto  d’Italia  in  terra  argentina: 


« Fratelli  d' Italia 
IJ Italia  s*è  desta,,,  — 

Un  fremito  d’entusiasmo  vibrava  nell’aria  : il 
canto,  ascoltato  le  cento  e le  cento  volte  in  pa- 
tria, aveva  per  me,  in  quel  momento,  una  forza 
nuova  irresistibile,  ricercava  le  fibre  più  riposte 
del  mio  cuore,  le  scuoteva  in  un  brivido  lungo, 
mi  metteva  un  nodo  di  pianto  alla  gola. 

Si  ripeteva  il  ritornello  squillante  ; ed  erano 
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accenti  diversi,  di  piccoli  italiani,  di  piccoli  fran- 
cesi, di  biondi  fanciulli  germanici,  persino  di 
piccoli  austriaci,  che  lanciavano  nelParia  le  note 
festose,  stringendo  il  mio  spirito  in  una  commo- 
zione sempre  più  soave,  sempre  più  intensa. 

La  poesia  di  Goffredo  Mameli,  il  biondo  poeta- 
soldato  morto  ventenne  per  Tamore  di  Roma, 
aleggiava  su  quella  schiera  infantile,  in  quella 
scuola  argentina,  così  lontana  da  Roma,  dalla 
patria  mia. 

E la  scuola  spirava  la  solennità  maestosa  e 
sacra  di  un  tempio,  mi  appariva  come  una  cosa 
sognata:  ^istituto  educativo  ideale,  quale  io  da 
tanto  tempo»  lo  vagheggio  ; una  scuola  in  cui  si 
educhi  rindividuo  per  Tumanità,  in  cui  si  insegni 
che  al  di  là  della  patria,  altre  patrie  stanno,  in- 
numeri, tutte  degne  di  stima  e d’amore;  che  la 
civiltà  non  si  esplica  negli  antagonismi  negli  odi 
e nelle  guerre,  ma  nella  pace,  nel  lavoro,  nella 
concordia  degli  uomini  tutti. 

Se  la  scuola  deve  preparare  alla  vita,  essa  deve 
insegnare  al  fanciullo  a conoscere  e ad  amare 
creature  d’ogni  linguaggio  e d’ogni  fede.  Allora 
soltanto,  quando  la  fratellanza  umana  sia  su- 
prema mèta  deireducazione,  allora  soltanto  un 
austriaco  può,  senza  stonare,  cantare  nel  coro  de- 
gli italiani  l’inno  di  Goffredo  Mameli,  perchè 
quello  è Tinno  della  libertà  e la  libertà  è più 
grande  di  una  patria. 
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Che  dissi,  che  feci  quando  il  canto  tacque? 

Non  so.  Vidi  confusamente  una  bimba  che  mi 
porgeva  un  mazzo-  di  rose  bianche  e rosse,  for- 
manti, coi  verdi  pètali,  i tre  colori  italiani,  cinto 
con  nastri  tricolori  e argentini  intrecciati.  Udii, 
confusamente,  la  bimba  declamare  la  patriottica 
poesia  di  Cavallotti  : 

Oh  com^è  bella  ne’  suoi  tre  colori 
La  regina  de’  fiori  e degli  amori  ! 

Sono  i colori  della  terra  natia, 

Sono  i colori  deH’anima  mia 

....  però  il  mio  spirito  era  lontano;  non  nel 
tempo,  nello  spazio:  lontano,  verso  Tavvenire. 

11  cielo  era  grigio,  triste,  nuvoloso  ; ma,  a tra- 
verso le  nubi  e le  lagrime,  io  vedevo  il  sole. 

« 

Usciamo  a diporto  per  la  campagna,  in  vet- 
tura, shntende. 

Siamo  accompagnati  da  un  gruppo  di  cabcil- 
leros  e di  senoritas  a cavallo  ; sono  leggiadre  le 
signorine,  nel  loro  semplice  abito  nero,  di  iibet 
lluttuante,  col  cappelluccio  molle  dalla  tesa  rial- 
zata sulla  fronte  birichina,  e un  velo  azzurro  o 
grigio  o bianco  che  lo  trattiene  intorno  al  collo  ; 
non  è r abbigliamento  aristocratico  delle  nostre 
amazzoni,  dalla  lunga  veste  attillatissima  e dal 
mellon  maschile  ; non  è neppure  un  abbiglia- 
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ìHcnio^  ma  una  mise  sans  solici^  semplice  e ardita 
da  figliuole  incivilite  di  gaiichos. 

— E i gauchoSy  ora,  dove  stanno  ? — doman- 
do con  avida  curiosità. 

Più  alPinterno,  signora,  ma  vanno  spa- 
rendo... — 

E gli  Indios?  • — domando  ancora,  sgra- 
nando gli  occhi,  con  quelPansia  curiosa  con  cui 
gli  inglesi  e i nord-americani  che  visitano  Pltalia 
domandano  : — E i briganti  ? 

— Gli  Indios,  i superstiti,  sono  stati  respinti 
verso  la  Cordigliera,  si  sono  rincantucciati  nella 
Terra  del  fuoco.  — Però  i miei  amici  promettono 
di  condurmi  verso  il  ChacOy  dove  se  ne  possono 
vedere,  dove  si  può  comperare  da  essi  qualche 
bella  piuma  d’uccello  o qualche  lavoro  in  cuoio. 

Intanto  mi  si  raccontano  storie  di  Indios.  I più 
vecchi  coloni  li  ricordano  ; molti  ebbero  un  pa- 
rente, un  amico  vittima  delle  loro  scorrerie.  Giun- 
gevano di  sorpresa  nei  villaggi,  al  calar  della 
notte,  armati  di  frecce,  in  groppa  ai  loro  cavalli 
selvaggi,  senza  redini,  nè  sella,  come  cavalieri 
indemoniati  ; razziavano,  sgozzavano,  incendia- 
vano, sparivano. 

Qualche  volta,  da  una  casa  all’altra,  alle  estre- 
mità del  pueblo  si  udivano  le  grida  acute  delle 
vittime  ; non  si  osava  accorrere  alla  spicciolata, 
bisognava  riunirsi  e,  quando  il  soccorso  giungeva, 
la  strage  era  compiuta  e gli  Indios  galoppavano 
lontano,  con  strida  selvagge  di  vittoria. 
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Passammo  davanti  ad  una  casetta  bassa,  iso- 
lata, dove  era  un  almacen  con  fonday  per  uso 
dei  ranchos  sparsi  nel  raggio  di  una  lega  alPin- 
torno.  Trent’anni  sono,  tutta  la  famiglia  che  vi 
abitava  fu  massacrata  una  notte  dagli  Indios. 
Il  mattino  dopo,  un  colono  entrando  ddAV alma- 
cen per  le  compere,  trovò  la  porta  abbattuta  e la 
stanza  d 'ingresso  ingombra  di  cinque  persone 
morte,  scannate  come  vitelli,  immerse  nel  sangue. 
Inorridito,  retrocesse,  quando  un  flebile  lamento 
richiamò  la  sua  attenzione.  Affisò  i cadaveri, 
tremando  d’orrore,  cercò  per  la  stanza  : dietro 
al  banco,  se  ne  stava  rannicchiato,  un  bimbo  di 
quattro  anni,  incolume,  sfuggito  al  ftiassacro. 
Dei  predatori,  che  avevano  portato  via  il  bello 
e il  buono,  non  si  ebbe,  naturalmente,  più  no- 
tizia. 

E che  servizio  di  difesa  c’era,  allora? 

I coloni  stessi  si  difendevano  come  potevano. 
Qualche  volta  raggiungevano  gli  Indios  nei  loro 
villaggi  di  capanne  e davano  battaglia  : una 

volta,  nei  pressi  del  paese  dove  noi  ci  trovavamo, 
uccisero  un  Cacique.  Se  ne  tornarono  soddisfatti 
alle  loro  case;  ma  cinque  giorni  dopo,  improvvi- 
samente, sull’  alba,  un’  orda  selvaggia  invase 
il  pueblo;  un  chiasso  di  urla  bestiali  richiamò 
i miseri  abitanti  alle  finestre  e alle  porte:  per 

ogni  viso  che  appariva  c’era  una  freccia  avvele- 
nata. La  lotta  durò  l’intera  giornata  e si  accanì 
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verso  sera,  sul  piazzaletto  erboso,  vicino  ad 
un  boschetto  di  eucalipti  dove  sorge  una  pic- 
cola chiesa  evangelica,  semplicissima  nel  suo 
puro  stile  gotico'  e di  un  aspetto  romantico,  sullo 
sfondo  degli  alberi.  Finalmente,  dopo  un  parla- 
mentare, i cristiani  bianchi  fecero  pace  con  gli 
Indios  e per  qualche  tempo  vissero  indisturbati. 

I coloni  non  avevano,  però,  completa  fiducia  in 
quella  tranquillità  ; stavano  sempre  in  vigilia 
d'armi.  Raramente  una  donna  era  lasciata  sola 
in  casa  ; o,  quando  lo  fosse,  si  usava  un'astuzia 
ingegnosa  per  tener  lontano  il  nemico,  che  fiu- 
tava bestialmente  la  preda.  Si  legavano  agli  al- 
beri, davanti  alla  casa,  due  o tre  cavalli  sellati, 
come  per  testimoniare  che  c'era  gente  in  visita, 
all'interno  ; pare  che  l'astuzia  sortisse  l'effetto, 
voluto.  Ad  ogni  modo,  non  credo  — o l'ammi- 
rerei — che  la  solitaria  abitatrice  se  ne  stesse 
tranquilla  e sicura,  per  la  semplice  parata  bu- 
giarda ch'era  alla  porta... 

Simili  storie  mi  richiamavano  alla  mente  il 
grande  quadro  del  Della  Valle,  ammirato'  qual- 
che mese  innanzi  nella  Galleria  Nazionale  di  Bue- 
nos Aires,  Il  quadro  — che  è il  più  noto  e prege- 
vole fra  quanti,  anzi  fra  quei  pochi  o pochissimi 
che  la  campagna  argentina  ha  ispirato  fin  qui  — 
porta  per  titolo  La  Vuelta  del  MaloUy  e rappre- 
senta un  ritorno  di  Indios  da  una  razzia  : un'orda  . 
a cavallo,  fantasticamente  lanciata  a traverso  la 
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pianura.  I cavalieri  seminudi,  ornati  — più  che 
vestiti  — di  pelli  e di  penne,  esprimono  nel  volto 
una  gioia  feroce  ; ciascuno  stringe  il  suo  bot- 
tino, chi  un  turibolo  crargento,  chi  un  para- 
mento sacro,  chi  una  pisside  d’oro.  Fu  saccheg- 
giato il  tempio,  violato  il  sacrario,  incendiato  il 
villaggio.  Alla  testa  dei  predoni  galoppa  il  Caci- 
qnc^  eretto  e bello,  nella  sua  fierezza  crudele,  il 
quale  si  stringe  tra  le  braccia  una  fanciulla  sve- 
nuta, bionda  come  la  pisside  d’oro,  candida  nel 
corpo  seminudo  pm  dei  lini  che  la  cingono,  pre- 
ziosa più  di  tutto  il  bottino... 

_ — Che  pensa,  signora?  — mi  chiede  qualciino. 
E soggiunse,  sorridendo  : 

— Gli  Indios  son  lontani...  lontani... 

— Dove  dunque?  E come  è vasta  questa  terra? 
A me  sembra  già  di  essere  così  lontana  dalle 
città,  così  sperduta  nella  solitudine... 

Dov’è  il  gran  fiume  lene,  silenzioso,  ampio 
come  un  mare  che  trovavamo  ovunque,  a Buenos 
Aires,  a Rosario,  alla  Piata,  a Santa  Fè,  come 
l’indispensabile  sfondo  della  vita  argentina? 

Forse  esso  scorre  laggiù,  in  fondo  al  tavoliere 
verde  su  cui  stagna  una  nebbia  pesante...  Forse 
quel  lontano  filare  di  paraisos  si  specchia  nelle 
sue  acque,  e gli  uccelli  spauriti  che  fuggono  al 
nostro  passaggio  hanno  il  nido  fra  i canneti 
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delle  sue  sponde...  Può  esser  lontano,  può  esser 
vicino,  il  gran  fiume  color  di  foglia  morta  : chi 

sa  misurar  l’ampiezza  di  questo  orizzonte?  Chi 
sa  vedere  un  limite  a questa  terra  piana,  infi- 
nita ? 

Il  paesaggio  monotono  non  ha,  nell’autunno 
che  tre  tinte:  il  cielo  di  nuvolaglia  lattea,  la 
zolla  bruna  e grassa,  la  vegetazione  di  un  verde 
pallido,  il  verde  di  una  vegetazione  continua- 
mente  irrorata  di  umidità. 

Il  clima  umidiccio  dà  alle  piante  un  rigó- 
glio di  serra,  che  contrasta  col  senso  di  tristezza 
e di  abbandono  imperante  ovunque. 

La  stagione  è brumosa,  ma  io  penso  i giorni 
limpidi  di  primavera,  in  cui  l’aria  è trasparente 
come  un  cristallo.  Il  vento,  qui,  deve  spaziare  so- 
vrano : oh,  il  gran  vento,  il  folle  vento  della  pia- 
nura! Bello  deve  essere  l’emularlo,  in  corsa  sfre- 
nata, stretti  alla  groppa  di  uno  di  questi  cavalli 
magri  e forti,  rotti  alla  fatica  ed  alle  intempe- 
rie : correre,  correre  senza  posa,  per  la  pianura 
senza  confine,  coi  capelli  al  vento  e l’anima  al 
sogno... 

Il  vento  terribile  che  abbatte  qualche  volta 
uomini  e cose,  e strappa,  portandoli  a volteggiare 
nell’aria,  come  fogli  di  carta,  i tetti  di  zinco  delle 
case,  è il  vento  freddo,  il  pampero  che  viene 
dalle  pampas  del  sud. 
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E bisogna  intenderci  : T orientazione  argen- 

tina, poiché  si  tratta  di  un  paese  sotto  Tequato- 
re,  sovverte  i nostri  criteri  d’orientazione.  Così 
il  freddo  che  a noi  spira  dal  nord,  laggiù  viene 
dal  sud  ; così  il  soffio  caldo,  snervante,  che  toglie 
ogni  energia  e ottenebra  lo  spirito,  come  il  no- 
stro caldissimo  scirocco,  arriva  dal  nord. 

Mentre  noi  galoppiamo  per  la  campagna  de- 
serta, nel  silenzio  malinconico  di  un  umido  po- 
meriggio invernale,  io  penso  che  neH’altro  emi- 
sfero, a casa  mia,  la  mia  gente  coricata  non 
trova  forse  sonno,  per  l’afa  della  notte  estiva... 

Passiamo  davanti  a un  campo,  dove  un  uomo 
lavoira  : un  uomo  solo,  seduto  in  cima  ad  una 
macchina  larga  e stridente,  trascinata  da  quattro 
cavalli  posti  in  pari  : è un’erpice  colossale  che 
prepara  la  terra  al  seme. 

Nel  bel  mezzo  del  campo  oscuro,  quell’  uomo 
che  governa  i quattro  cavalli  e passa  solita- 
rio gettando  dietro  a sé  verso  l’ oriente,  un’om- 
bra lunghissima  (il  sole  è vicino  a tramontare) 
ha  qualcosa  del  mito  : incarna  il  concetto  del 
progresso  che,  con  la  minore  fatica,  strappa 
i maggiori  frutti  alla  terra.  Tutta  la  grande  ric- 
chezza dell’Argentina  è qui  : produrre  senza  fa- 
tica. Si  prepara  il  campo  a macchina,  si  semina 
a macchina,  si  miete  a macchina  : macchine  lar- 
ghe che  in  poche  ore  compiono  la  loro  opera  so- 
pra un’estensione  di  parecchi  chilometri. 
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• 

Siamo  giunti  ad  un  rancho.  Scendiamo  per 
prendere  un  po’  di  riposo  e di  ristoro.  Come  sa- 
ranno rinselvatichiti  dalla  solitudine  gli  abita- 
tori di  questa  capanna  sperduta!  Forse  ci  acco- 
glieranno ostilmente,  o con  muto  stupore. 

Un  cane  abbaia,  annunciando  i forestieri.  Al- 
cuni bambini'  smettono  i loro  trastulli,  davanti 
alla  bassa,  misera  casupola,  che  sembra  in  tutto 
un’abitazione  primitiva  ; ima  donna  ci  muove  in- 
contro, ci  saluta  e ci  offre  del  latte  appena 
munto. 

Oh,  meraviglia  ! I bimbi  si  lasciano  accarez- 
zare, senza  neppure  difendere  il  viso  col  gomito, 
come  fanno  i nostri  contadinelli  ; svelto,  svelto, 
un  monellino  di  otto  anni  ci  porta  un  panchetto 
di  legno,  mentre  la  donna,  sorridente  e affabilis- 
sima ci  racconta  che  i suoi  uomini  — il  marito  e 
due  fratelli  — sono  fuori  al  campo,  a lavorare. 

Uno  dei  miei  compagni,  munito  di  macchina 
fotografica,  vuole  fare  il  ritratto  della  donna 
e dei  fanciulli  in  gruppo  ; ed  essi,  contenti, 
senza  troppo  stupore,  senza  bisogno  di  racco- 
mandazioni, si  riuniscono  in  bel  l’ordine  presso 
alla  casetta,  i piccini  davanti,  i fanciulli  più 
grandicelli  dietro  con  la  donna,  e fissano  V ob- 
biettivo ^ immobili  e tranquilli,-  come  se  Avessero 
posato  a ritratti  per  tutta  la  vita... 
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Ciò  è meraviglioso,  quando  si  è a molte  leghe 
dalla  collettività.  Gli  abitatori  del  rancho  si  pre- 
sentano assai  meno  rozzi  e selvatici  di  cèrti  no- 
stri montanari,  che  di  tutto  si  meravigliano  e non 
sempre  sanno  rispondere  alle  domande  loro  ri- 
volte. Un’idea  bizzarra  mi  attraversa  la  mente  : 
scommetto  che  se  capitasse  qui,  su  questo  cielo, 
un  dirigibile,  gli  abitatori  del  rancho  non  gli 
tirerebbero  neppure  un  sasso...  se  pure  ne  aves- 
sero ! 

Questi  bimbi  che  ci  stanno  intorno,  con  una 
curiosità  esprimente  il  piacere,  non  ci  supplicano 
di  mostrar  loro  T orologio  come  una  rarità, 
ncKii  fanno  l’inventario  della  nostra  persona,  da 
capo  a piedi  ; ma  rispondono  tranquillamente 
alle  nostre  domande,  con  la  testa  alta  e gli  occhi 
intelligenti  che  cercano,  anziché  schivarlo,  il  no- 
stro sguardo. 

* Come  succede  questo  ? 

Essi  respirano  il  largo  soffio  della  pianura,  il 
vento  della  terra  sterminata,  che  è vento  di  li- 
bertà : sono  nati  e cresciuti  alla  ventura,  spen- 
sierati e .forti,  abituati  a percorrere  a cavallo, 
soli,  lunghe  distanze,  e bene  spesso  a trasportare, 
coi  genitori,  la  loro  vita  da  un  rancho  ad  un  altro. 
Sanno  prepararsi  il  cibo  da  sé,  cacciando  gli  uc- 
celli, abbattendo  le  pecore,  cucinandone  le  carni 
sur  un  fuoco  improvvisato  nel  bel  mezzo  del  cam- 
po ; sanno  vivere  alla  meglio,  ossia  alla  peggio. 
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avvezzi  a dormir  sulla  terra  nuda,  sotto  la  vòlta 
stellata  nelle  notti  torride,  rannicchiati  sullo  stra- 
me nelle  notti  di  pampero,  a galoppare,  quando 
occorra,  sotto  il  sole  che  brucia  o nella  violenza 
di  un  uragano  che  travolge. 

Soli,  nessuno  li  aiuta,  nei  momenti  di  pericolo  : 
ed  essi  non  usano  lamentarsi,  invocare.  Se  il  ran- 
cho di  paglia  un  bel  giorno  si  incendia,  bisogna 
salvarsi  come  si  può,  o morire  senza  strepito  va- 
no ; domare  il  fuoco  a secchi  d’acqua,  a forza 
di  braccia,  silenziosamente,  senza  grida  di  soc- 
corso che,  tanto,  nessuno  mai  udrebbe.  Talvolta, 
il  vento  e la  gragnuola  sfasciano  la  casa  ; qual- 
cuno della  famiglia  — se  non  tutti  — rimane 
travolto.  I superstiti  , indolenziti,  feriti,  de- 
vono vincere  il  proprio  sgomento  e le  proprie 
sofferenze  per  ricercare  i loro  cari.  In  ogni  caso, 
un  medico  è lontano:  bisogna  farne  senza;  ma 
la  natura  è buona  : se  il  male  è guaribile  guarisce, 
se  il  male  è grave,  uccide...  anche  senza  l’aiuto 
del  medico  ! 

Tutto  questo  succede  quando  che  sia.  I fan- 
ciulli crescono  nel  cospetto  della  natura  e della 
morte.  Nulla  di  piccolo  può  stupirli,  se  nulla 
di  grande  li  sgomenta. 

Chi  si  interessa  ai  casi  loro?  Chi  parla  ad  essi 
di  giornali,  dove  si  stampano,  perchè  tutto  il 
mondo  le  conosca,  le  avventure  degli  uomini  ? Che 
sanno'  di  eroismo  ? 
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Tutto  essi  ignorano,  nel  valore  delle  parole; 
tutto  essi  conoscono,  nel  valore  degli  atti  : il  la- 
voro, ramore,  la  lotta  con  le  forze  brute,  il  co- 
raggio solitario,  reroismo  oscuro!  Nessuna  bar- 
riera restringe  il  loro  orizzonte,  nessun  pregiudi- 
zio tradizionale  limita  il  cielo  aperto  della  loro 
anima. 

Inoltre,  questi  ragazzi  non  sono  i selvaggi  fi- 
gliuoli d’una  razza  cresciuta  nell’ isolamento  se- 
colare che  istilla  alTuomo  Todio  per  l’uomo  ; 
ma  sono  i figliuoli  d’una  razza  civile  tornata  alla 
terra,  per  un  bisogno  irrefrenabile  d’aria  e di 
luce  negate  dalla  civiltà  che  opprime. 

Essi  possiedono,  inconsapevolmente,  lo  spirito 
focoso,  rintelligenza  aperta  dei  nomadi  che  tutto 
hanno  veduto  e che,  per  intuizione,  tutto  sanno  ; 
randagi,  più  che  per  fame,  per  sete  d’aria  di  spa- 
zio di  libertà... 

•i 

Nel  vecchio  mondo,  respiriamo  tutti  la  consue- 
tudine e non  sappiamo  ribellarci  ad  essa,  che  di- 
venta veramente,  per  noi,  una  seconda  vita. 

Nel  vecchio  mondo,  i nostri  contadini  non  si 
adatterebbero  a vivere  in  un  abituro  simile  al 
rancho,  fatto  di  legname,  drpaglia,  di  lastre  di 
zinco  inchiodato,  di  mxattoni,  di  fango,  persino 
di  sterco  di  bue  impastato,  di  tutto  ciò  che  ca- 
pita I È vero'  che  il  colono  ha  rillusione  che  questa 
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non  sia  la  sua  casa  definitiva,  ma  una  specie 
di  ricovero  temporaneo  ; ma  è anche  vero  che 
egli  vi  trascorre  gli  anni  più  fecondi  della  pro- 
pria vita,  e sovente  tutta  la  vita. 

Oh,  questi  ranchos  solitari,  simili  a stalle  o alle 
capanne  in  cui  i nostri  contadini  depositano  gli 
attrezzi  rurali!  Tutto  il  lusso  dell’abitazione  con- 
siste in  un  piccolo  galpon  che  protegge  l’oggetto 
costoso  e prezioso,  cioè  la  macchina  agricola,  la 
quale  è l’unico  segno  d’industria  e di  civiltà, 
che  modifica  in  qualche  modo  Taspetto  assoluta- 
mente  primitivo,  preistorico,  dell’ abitazione  e 
ambiente. 

Non  è possibile  passare  davanti  ad  un  rancho^ 
senza  pensare  ai  grandi  contrasti  della  vita,  alla 
facoltà  di  adattamento  e di  trasformazione  che 
è nelTuomo. 

Infatti,  egli  può  vivere  in  una  casa  di  venti 
piani,  crivellata  di  finestre  come  un  alveare,  nel- 
l’afa di  una  città  in  cui  la  gente  si  pigia,  entro 
quella  rete  inestricabile  -di  piccoli  e grandi  arti- 
fici che  si  chiama  vita  sociale  contemporanea  ; e 
vive  anche  in  un  deserto,  solo,  contento  di  una 
capanna,  di  un  cavallo,  di  uno  strumento  da 
caccia  e da  lavoro,  che  spesso  si  fabbrica  con  le 
proprie  mani. 

Un  cuore  e una  capanna  » ; la  frase  non  è 
tanto  del  lirismo  melodrammatico,  quanto  della 
realta,  poiché  molti  uomini  si  ostinano  a viverla 
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Sotto  il  tetto  di  paglia,  c’è  ben  sovente  una  fa- 
migliola felice,  benché  ignara  di  tante  cose  ; fe- 
lioe  appunto,  perchè  ignara. 

E allora,  se  questo  basta  per  vivere  lieti, 
che  siamo  noi  dunque  andati  cercando,  noi  gente 
civile,  un  poco  stanca  di  civiltà? 

Non  abbiam  forse,  senza  volerlo,  smarrita  la 
via? 

Ma  il  cammino  preso,  ora  ci  trattiene:  non 
possiamo  più  lasciarlo,  pure  volgendo  dietro  noi 
uno  sguardo  di  vago  rimpianto. 

« 

Se  la  solitudine  riesce  insoffribile,  nei  primi 
giorni,  per  chi  è abituato  alla  chiassosa  vita  cit- 
tadina, essa  diventa  a poco  a poco  gradita,  come 
un  cibo  al  quale  si  è fatto  il  gusto.  I nostri  nervi 
vibranti  lentamente  si  calmano  e si  distendono^  ; 
i polmoni  e T anima  respirano  con  delizia  ; e in 
quel  silenzio  profondo  che  regna  intorno  a’ 
noi,  molte  piccole  voci  non  udite  mai  ci  parlano. 

Nella  pace  dei  campi,  ci  è dato  finalmente 
ascoltare  dentro  di  noi  stessi,  nel  profondo,  la 
voce  misteriosa  che  ci  chiama  alla  vita  della 
terra,  dalla  quale  ci  siamo  allontanati. 
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« 

È solenne  la  natura  argentina. 

Vastità  smisurata  di  terra,  di  spazio,  di  oriz- 
zonte ; lavoro  alacre  e silenzioso  sperduto  nella 
campagna,  stridìo  d’uccelli,  un  rado  galoppo  di 
cavallo'  sulla  strada  solitaria  e silenzio,  silenzio. 

Passando  davanti  a una  romantica  capanna  si 
afferra  a volo  un  canto  di  donna  o un  riso  di 
bambino  ; pittoreschi  sono  i boschetti,  in  fondo 
al  quale  tramonta  il  sole. 

Succede  qui  come  in  alto  mare:  il  sole  scende 
fino  all’estremo  limite  delPorizzonte,  sembra 
adagiarsi  sulla  terra  piana,  direttamente  davanti 
a noi,  così  che  ci  illudiamo  di  poter  raggiun- 
gerlo, correndo  a traverso  i campi.  Il  suo  disco 
di  fuoco  si  congiunge  alla  terra,  pare  debba  pe- 
netrare in  lei,  come  un’ostia  raggiante  che  si  fissi 
entro  un  ostensorio  ; lunghissime  ombre  oblique 
solcano  la  pianura,  le  nostre  ombre  stesse  ci  fìn- 
gono sul  terreno  un  bizzarro  gioco  di  fantasmi. 

Ed  ecco  che  il  sole  scende,  rimpicciolisce,  di- 
legua ; resta  in  fondo  al  piano  un  barbaglio  d’in- 
cendio ; nubi  bizzarre,  costellate  di  porpora  e 
d’oro  spaziano  nel  cielo  di  madreperla,  per  con- 
fondersi poi  nelle  tenebre  che  calano  rapida- 
mente. 

Prima  che  il  sole  scenda,  gli  agricoltori  rin- 
casano ; ritornano  lentamente  ai  potrcros  i buoi  e 
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le  giovenche  mugghianti,  i cavalli  magri  che  nes- 
suno cura  ; le  galline  vanno  ad  appollaiarsi  au- 
gli  alberi,  preparate  a ricevere  il  vento,  o la  piog- 
gia o la  grandine...  come  il  cielo  la  manda. 

Quando  gli  alberi  sono  spogli,  lasciano  scor- 
gere tra  i rami  una  quantità  di  nidi.  In  cima  ai 
pali  o sulla  zolla  nuda,  i gufi,  e le  civette  immo-* 
bili,  si  svegliano  al  calar  delle  tenebre  e riem- 
piono la  notte  delle  loro  lugubri  strida. 

È triste  la  notte,  qui.  Il  grido  della  civetta  ri- 
chiama agli  insonni  paurose  leggende  e super- 
stizioni che  fanno  la  fortuna  delle  fattucchiere  ; 
i cani  latrano,  instancabilmente,  dandosi  la  voce 
dairuno  alTaltro  pagliaio,  lamentandosi  con 
lunghi  mugolii.  Quando,  a notte  alta,  la  luna 
sorge,  un  gallo  incomincia  a cantare.  È triste  la 
notte  qui,  e non  invita  alla  veglia,  non  invita  a 
passeggiare 

Guai  agli  insonni  ! Io  pure,  ogni  notte,  ho  at- 
teso per  molte  ore  che  il  sole  sorgesse,  liberan- 
domi da  un  dormiveglia  angoscioso.  Io  pure  ho 
invocato,  impaziente,  la  prima  luce  per  balzar  dal 
letto  ed  affacciarmi  alla  finestra  per  salutare  il 
giorno.  Le  stelle  non  le  guardavo  mai  ; non  era- 
no le  mie,  non  eran  quelle  che  ogni  notte  si  in- 
quadravano nel  vano  della  mia  finestra,  ognuna 
al  solito  posto,  e mi  sorridevano  come  occhi  fa- 
tati a me  famigliari.  Ma  il  sole  è nostro,  è di 
tutti!  Il  sole  che  mi  batteva  sul  letto,  mi  recava 
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Ogni  mattina  un  messaggio  gradito  : veniva 

d’Europa,  aveva  svegliato,  poche  ore  prima,  con 
lo  stesso  raggio,  le  creature  a me  care,  mi  por- 
tava, col  loro  saluto,  la  visione  della  mia  terra. 

La  sua  carezza  tiepida  mi  ridava  letizia,  mi 
richiamava  ai  campi,  dai  quali  giungeva  uno 
sfringuellìo  di  popolo  canoro,  come  da  una  vasta 
uccelliera. 

« 

h\V  est  ancia!  est  ancia! 

Gli  amici  ci  hanno  preparato  una  partita  cam- 
pestre, una  specie  di  pique-nique  rusticano,  cioè 
un  asado  con  cuero,  È un  uso  strettamente  argen- 
tino ; si  uccide  nel  campo  un  bue,  lo  si  squarta  e 
se  ne  cuociono  i pezzi  sui  carboni,  sia  stendendoli 
su  di  una  graticola  {par illa) y grande,  credo,  come 
quella  usata  per  S.  Lorenzo,  sia  infilandoli  ad 
una  specie  di  lungo  spiedo  (asador)  conficcato 
in  terra. 

La  carne  viene  abbrustolita  insieme  al  cuoio 
che  la  ricopre  e che  le  serve  da  involucro,  conser- 
vandole il  sugo  sanguigno.  È un  pasto  assoluta- 
mente  primitivo,  mantenuto  nel  suo  singolare  ca- 
rattere dal  l’uso  di  smaltirlo  nel  bel  mezzo  del 
campo,  seduti-  bravamente  in  terra  o su  tronchi 
d’albero  abbattuti,  senza  nessuno  dì  quegli  am- 
menicoli  della  civiltà  che  sono  la  tovaglia,  i piat- 
ti, le  posate.  Ogni...  mangiatore  (non  si  può  dire 
comììiensale)  è fornito  di  un  coltello,  che  può 
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essere  (ed  anzi,  è quasi  sempre)  una  navaja,  un 
pugnale  o un  coltello  saldo  in  manico,  a guaina 
di  cuoio,  da  gaucho. 

Par  di  rivivere  in  uno  di  quei  selvaggi  ban- 
chetti descritti  da  Omero... 

est  ancia  è una  magnifica  proprietà,  vastis- 
sima, dove  si  allevano  buoi,  cavalli,  pecore,  dove 
si  coltiva  Pindustria  ganadera,  in  una  parola, 
U estanciay  col  suo  direttore,  i capataz  (capi  che 
sorvegliano  direttamente  il  lavoro)  e i peones 
(braccia  da  fatica)  somiglia  ad  una  tribù.  Quando 
il  proprietario  vi  abita  (e  quasi  sempre  egli  vi 
soggiorna,  almeno  una  parte  dell’anno,  per  sor- 
vegliare i propri  interessi)  egli  è un  patriarca  bi- 
blico nel  suo  dominio.  Ordina,  dispone,  ammi- 
nistra, consiglia,  punisce,  come  un  piccolo  mo- 
narca nel  suo  regno  ; ha  amministratori  a’  suoi 
ordini,  servi  quanti  vuole.  La  figlia  di  un  estan- 
clero  che  si  sposi  all’estancia,  va  a nozze  come 
una  regina. 

Non  di  rado  una  di  queste  proprietà  è più  va- 
sta d’una  nostra  provincia. 

estancia  può  dirsi  la  ricchezza  degli  Argen- 
tini. Retta  secondo  criteri  moderni,  essa  è diven- 
tata, in  questi  ultimi  anni,  un  ottimo  impiego  di 
capitale,  più  cne  non  le  chacras  affidate  ai  coloni 
e il  cui  raccolto  è sempre  molto  pericolante  per 
la  calamità  delle  locuste. 

Come  si  sa,  le  locuste  arrivano  sul  principio 
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della  primavera,  passano  in  nuvola  nera  nel  cielo, 
oscurando  il  sole,  e dove  piombano,  distruggono. 
Un  passaggio  di  locuste  è il  vandalismo  spietato, 
è Tira  di  Dio  silenziosamente  scatenata:  campi, 
alberi,  orti,  giardini,  nulla  si  salva!  Milioni  di 
cavallette  ricoprono  la  terra  ubertosa  e vicina  a 
compensare  di  ricche  messi  la  fatica  delTuomo  ; 
poche  ore  dopo,  quella  s'tessa  terra  è una  steppa 
squallida  : non  soltanto  i germi  e le  foglie  furon 
divorate,  ma  fìnanco  gli  steli,  la  corteccia  dei 
tronchi  ! 

I contadini  lavorano  giorno  e notte  ad  uccidere 
le  terribili  nemiche  ; ne  colmano  fosse  lunghe  e 
profonde  come  trincee,  ma  non  basta  ; il  Governo 
paga  dieci  centavos  per  ogni  chilo  di  uova  di 
langoste,  e tutti  lavorano  febbrilmente,  in  gara 
spasmodica,  ma  non  basta  ; il  Governo  invia  an- 
che' sul  posto  uomini  di  fatica  guidati  da  un  uffi- 
ciale tango  stero,  promette  premi  a chi  sappia 
ideare  un  nuovo  rimedio  ; spende  ogni  anno  pa- 
recchi milioni  di  pesos,  ma  non  basta  ! Le  tango- 
ste,  moltiplicate  alTinfinito,  ostinate,  invincibili, 
tornano  ogni  anno  airassaltoe  continuano  ad  es- 
sere il  flagello  argentino. 

Ho  veduto,  non  so  quante  volte,  case  di  cam- 
pagna circondate  da  un  largo  tratto  di  terra  nu- 
da, non  seminata  ; il  proprietario  mi  diceva  in- 
variabilmente : 

— Potrei  avere  qui  un  orto,  un  giardino;  non 


214 


IL  CAMPO 


me  ne  curo  più  ! Ho  coltivato  pazientemente  per  un 
anno,  due,  tre  ; e sempre  le  langoste  mi  hanno 
distrutto  ogni  cosa.  Non  ho  più  volontà  di  riten- 
tare! 

E scuoteva  il  capo  sfiduciato. 

— Oh,  se  r Argentina  non  avesse  le  locuste 
— ho  udita  ripetere  le  cento  e le  cento  volte  — 
sarebbe  la  terra  promessa! 

A\V estancia  pure  si  temono  le  langoste^  che 
divorano  il  pascolo  ; e si  teme  anche  il  fam- 
fero  freddo  e violento,  che  abbatte  gli  animali, 
e il  calore  torrido,  rarsura,  la  siccità  che  li  mie- 
tono a centinaia  ; ma  il  pericolo  di  una  vera  ro- 
vina finanziaria  è minore. 

Nelle  loro  cabanas  d’allevamento,  gli  animali 
di  razza  pura  sono-  trattati  con  molti  riguardi... 
meglio  degli  uomini  ; un  veterinario  è a loro  di- 
sposizione sempre,  mentre  non  sempre  vi  è il 
medico  in  luogo,  a disposizione  dei  cristiani. 

Si  tengono  frequentemente,  a Buenos  Aires, 
mostre  d’allevamento  ; vi  è,  anzi,  nei  giardini  di 
Palermo,  un  padiglione  permanente  a questo 
scopo.  Ho  veduto  esemplari  vivi,  orgoglio  della 
ganaderiay  che  mi  parvero  bellissimi  ; l’Argen- 
tina ha  saputo  conquistarsi  in  questo  ramo  uno 
dei  primi  posti  e possiede,  nel  solo  allevamento 
del  bestiame,  una  sorgente  inesauribile  di  ric- 
chezza. 
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Mentre  V'asado  abbrustolisce  nel  bel  mezzo  del 
campo,  portandoci  col  fumo,  un  vago  sentore 
di  tempi  lontani,  noi  diamo  una  capatina  nelle 
fattorie  che  circondano  V est  ancia, 

È giorno  di  festa  ; i feones  giocano  chias- 
sosamente alla  taba,  gioco  semplice  , d’  az- 
zardo, che  consiste  nel  buttare  in  terra  un  osso  di 
vacca  (rotula),  sul  quale'  fu  inchiodata  una  stri- 
scia di  ferro  ; a seconda  della  posizione  in  cui 
cade  la  rotula,  il  tiratore  vince  o perde  ; pare 
impossibile  che  tanta  gente  (la  taba  è diffusis- 
sima) si  diverta  con  così  poco  ! 

I soldi  scommessi,  vinti  o perduti,  tintinnano 
da  una  mano  alTaltra,  le  voci  si  arrochiscono,  i 
visi  si  riscaldano. 

Intanto,  le  donne  che  sono  andate  a messa 
al  pueblito  più  vicino  (due  leghe  di  distanza)  ne 
ritornano,  su  un  carro  tirato  da  tre  cavalli  ; de- 
pongono i loro  scialli  neri  e vengono  a circon- 
darci festosamente. 

Più  d’una  ci  offre  il  mate  e,  non  curando  il 
nostro'  rifiuto  o interpretandolo  per  ritrosia  schi- 
va, si  affretta  a portarci  la  bombilla  (zucchi- 
na che  serve  di  recipiente)  con  la  cannuccia 
d’argento  per  succhiare  la  decozione  caldissima. 
Rifiutiamo,  e,  dopo  vane  insistenze,  la  bombilla 
fa  un  lungo  giro  di  mano  in  mano,  circolando  fra 
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persone  della  stessa  famiglia  e tra  amici.  Appena 
il  recipiente  è vuoto,  nuova  acqua  bollente  vi 
viene  versata,  ed  eccola  pronto  da  capo  per  es- 
sere succhiato.  È curioso  di  vedere  come  i visi 
prendono  un’  espressione  di  grande  stupore,- 
mentre  le  labbra  si  arrotondano,  stringendo  la 
sommità  della  cannuccia,  le  guance  si  stirano, 
il  mento  si  aguzza,  gli  occhi  rimangono  sbarrati 
in  una  fissità  ebete... 

Non  ho  mai  potuto  comprendere  quale  sia  il 
senso  di  delizioso  godimento  che  invade  i suc- 
chiatori di  mate.  L’ebbrezza  dei  sogni  traluce 
dagli  occhi  velati  dei  fumatori  d’oppio;  il  pia- 
cere dell’olfatto  o del  gusto  vellicati  scintilla 
nello  sguardo,  nel  viso  di  coloro  che  usano  ta- 
bacco ; ma  i bevitori  di  yerba.  ìnate  non  espri- 
mono, nei  loro  visi  assorti,  che  la  latitudine  in- 
fantile... dei  poppanti. 

Lasciamoli  alla  loro  delizia  — (un  pizzico  di 
erbe  secche,  gettate  nell’acqua  calda,  una  deco- 
zione che  nessuno,  forse,  vorrebbe  bere  a cuc- 
chiai o in  tazze,  perchè  trae  la  sua  ragione  di 
originalità  dall’essere  aspirata  attraverso  una 
cannuccia,  una  specie  di  bevanda  giochetto  !)  e 
andiamo  a goderci  Vasado^  che  oramai  è rosolato 
a dovere. 

. Uno  scalco  in  maniche  di  camicia  divide  in 
pezzi  la  colossale  bistecca  ; mi  trovo  davanti,  con 
isgomento,  un  largo  brano  di  carne  arrostita  e 
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sanguinolenta  ; e non  so  davvero  da  che  parte  ri- 
farmi, mentre  qualcuno  dei  miei  compagni,  strin- 
gendo fra  i denti  Testremità  di  un  pezzo  di  carne, 
lo  stende  davanti  a sè  con  una  mano,  e col  l’altra 
ne  taglia  ghiottamente  i bocconi.  Tutto  questo  è 
assolutamente  inedito  per  me  : oh,  quanto  siamo 
lontani  dal  comfort  civile  ! Ma  non  ho  ancora 
formulato  tale  pensiero,  che  già  il  proprietario 
est  ancia  ha  provveduto  a farmi  ricredere, 
inviando  due  servi  con  una  piccola  tavola  im- 
bandita, per  la  signora  non  argentina... 

La  nostra  refezione  campestre  ha,  come  il  più 
sontuoso  banchetto,  un  accompagnamento  di  mu- 
sica. 

Sono  i peones  che,  meriggiando,  canticchiano 
le  cantilene  criollas  al  suono  di  una  guaita^  al 
quale  si  alterna  la  vocetta  stridula  d’una  voccar- 
monica,  che  mi  ricorda  le  sagre  paesane  nei  monti 
di  Lombardia. 

Quanto  è triste  la  musica  criolla!  triste  come 
lo  spirito  che  aleggia  nella  solitudine. 

Dice  una  milonga  cadenzata,  con  parole  di  le- 
tizia giovanile  su  un  fondo  di  malinconia  soave  : 

— Soy  la  criollila  nacida 
bajo  el  rancho  de  totora 
la  que  canta  à loda  bora 
dulce  astilo  de’  amor. 

Sdraiati  sull’erba  ed  ascoltando  ad  occhi  soc- 
chiusi, ci  sembra  vederla,  la  bruna  criollita  del 
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pctgOy  dagli  occhi  di  fuoco,  dal  cuore  ardente 
d’amore  e di  gelosia  per  il  suo  gaucho  altanero ; 
la  vediamo,  con  un  fiore  rosso  nei  capelli  neri  e le 
piccole  mani  agili  nel  battere  le  nacchere  secondo 
l’uso  spagnuolo,  mentre  la  personcina  volteggia 
flessuosa... 

Tace  la  guaita  ; e di  lì  a poco  i lenti  accordi 
d’una  chitarra  ci  evocano  un’altra  visione  ; lo 
conosciamo  tutti,  il  noto  motivo  habanera  : 
La  verbena  dela  faloma  e accompagnando  il 
ritmo  grazioso  di  quel  canto  che  è danza  insieme, 
ci  si  affaccia  allo  spirito  un  lembo 'di  Spagna... 

Ma  anche  V habanera  si  spegne,  in  una  nota 
tenuta,  lunga  e triste  come  un  sospiro. 

I feones , che  fan  circolo  sotto  un  gruppo  di 
ombùy  applaudooo,  e alcune  voci  insistono  : 

— A te,  Ramon  ! 

— A te,  ora!  La  Vidalita! 

— La  Vidalita  ! La  Vidalita! 

Una  bella  voce  maschia,  appassionata,  che  mi 
ricorda  d’un  tratto  le  serenate  napoletane  al 
chiaro  di  luna,  intona  un  canto  soffuso  di  nostal- 
gia malinconica  : 

Palomita  bianca,  Vidalita 

Pecho  colorado 

Lleva  està  carta,  Vidalita 

A mi  bien  amado. 

Amo  a ima  nina,  Vidalita 

Y ella  no  me  qiiiere 

Y de  tanta  pena  Vidalita 
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Mi  corazon  muere! 

Y en  mi  pobre  rancho  Vidalita 
No  exist^  la  calma 
Desde  qua  se  fuè  Vidalita 
La  Dueha  de  mi  alma. 

Por  eso  yo  sufro,  Vidalita 
Vivo  sin  reposo 
Siempre  murmurando  Vidalita 
Su  nombre  hermoso. 

Palomita  bianca,  Vidalita 
Pecho  carmesi 
Bile  que  yo  tloro,  Vidalita 
E1  bien  que  perdi. 

Si  perde,  nel  silenzio  solenne  del  pomeriggio 
campestre,  T ultima  nota  che  pare  un  singhiozzo. 

Sotto  gli  ombù  si  applaude  ; gli  abiti  chiari 
delle  fanciulle  si  sono  avvicinati  al  malinconico 
cantore,  le  voci  gridano  : 

— Ancora,  Ramon  ! 

— Ancora  ! — mormoro  io  pure,  senza  volerlo, 
commossa  dalla  profonda  poesia  del  canto,  che 
espirime — invece  del T amore  passeggero  — T an- 
goscia sottile  della  solitudine  senz’amore... 

Un  amico  mi  susurra  piano  : 

— Eh,  signora  ! Se  chiedete  un  bis,  la  Vidalita 
non  finirà  più... 

— Perchè? 

— Perchè  non  ha  fine.  Nelle  canzoni  criolle  e 
nella  Vidalita,  specialmente,  ogni  cantore  è me- 
nestrello : vi  aggiunge  le  strofe  che  vuole,  quan  • 
te  ne  vuole  ! 
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— Tanto  meglio!  — esclamo,  tendendo  l’o- 
recchio per  meglio  afferrare  ciò  che  aggiunge 
Ramon  : 

— No  hay  flores  en  el  monte,  Vidalìta 
Que  florida  este  ; 

Todos  son  despojos  Vidalita 
, Desde  que  ella  se  fuè  . . . 

Dame  un  besito  Vidalita 
Con  tu  pico  de  oro 
Y veras  entonces  Vidalita 
Guanto  yo  T adoro, 

Palomita  azul  Vidalita 

Que  te  vas  volando 

Bile  a un’  bien  amado  Vidalita 

Que  yo  estoy  esperando  ! 

Ha  dunque  lanciato  un  ultimo  grido  di  spe- 
ranza l’inguaribile  amore,  e la  chitarra  sospira 
un  suo  languido  accordo  che  si  spegne  dolce- 
mente nel  silenzio. 

Ma  a chi,  a chi  ha  confidato  le  sue  pene,  il  ma- 
linconico innamorato  della  canzone?  Chi  è la 
Vidalitaì  Si  è egli  rivolto,  con  questo  vezzeggia- 
tivo affettuoso,  alla  palomita  (colomba)  bianca, 
azul,  cremisi  che  cambia  di  colore,  seguendo  i 
sogni  della  sua  fantasia? 

L’ho  chiesto  agli  amici  : nessuno  mi  ha  saputo 
dire  chi  sia,  che  sia  la  Vidalita  ; è un  nome  così  , 
un  nome  di  tenerezza  e di  spasimo  che  significa 
mia.  piccola  vita, 

Vidalita  è qualcosa  di  inafferrabile,  di  invi- 
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sibilo,  a cui  si  rivolge  ramante  solitario,  nel 
bisogno  iprorompente  di  confidare  a qualcuno  le 
proprie  pene.  Abbandonato,  solo  nel  piccolo  ran- 
cho di  fango,  in  mezzo  alla  campagna  sconfi- 
nata, sotto  il  cielo  sconfinato,  egli  ha  creato  per 
sè  una  piccola  fata  del  silenzio' campestre  : Vi- 
dalita,  la  chiama,  e a lei  dedica  la  sua  canzone 
che  sa  di  pianto. 

La  Vidalita  ascolta,  silenziosamente,  però  che 
essa  è — secondo  la  fantasia  poetica  del  canto  — 
Tessenza  e hanima  della  solitudine,  intenerita 
dai  soliloqui  del  gaucho,  o l’ anima  stessa  del- 
ruomo,  sdoppiata,  che  ascolta  pietosamente  sè 
medesima... 


Le  fanciulle  vogliono  danzare. 

La  voccarmonica  intona  un  tango  ed  ecco  le 
giovani  figure  allacciate  accompagnare  il  ritmo 
monotono  con  graziose  movenze. 

Si  balla  anche  il  gato,  che  è una  speciale 
danza  spagnuola,  tutta  gesti  e figurazioni  biz- 
zarre. Ma  il  più  curioso  ballo  criollo  (e  anche 
la  musica  dei  balli  è un  poco  triste)  è il  per  rie  on 
nacional.  -Lo  danzano  otto  coppie,  disposte  pres- 
s’a  poco  come  quelle  dei  nostri  lancieri  ; il  ballo 
stesso  è qualcosa  come  una  quadriglia  rusti- 
caiia. 

In  un  teatro  di  Buenos  Aires,  l’avevo  veduto 
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danzare;  come  quadro  finale  in  una  zarzuda  ; le 
ligure  eran  tutte  in  costume  cri  oli  o ; le  donne 
portavano  un  fazzoletto  bianco  al  collo,  gli  uo- 
mini — dalTampio  feltro  spagnuolo  e dagli  alti 
stivali  di  gaucho  — un  fazzoletto  azzurro. 

Sul  finire  del  ferricon,  le  coppie  disponendosi 
in  guisa  da  formare  una  stella,  si  tolsero  d^un 
tratto  i fazzoletti  dal  collo  e,  prendendone  i capi 
estremi  in  senso  trasversale,  formarono  nel  loro 
mezzo  una  stella  a raggi  bianchi  e azzurri,  i co- 
lori nazionali  argentini  ; un  uragano  d^ applausi 
salutò  il  quadro  graziosissimo. 

Il  ferricon  campestre,  meno  decorativo,  ha 
però  Toriginalità  delle  relaciones.  Il  cavaliere 
sceglie  nel  circolo  la  sua  dama  e le  recita  un  com- 
plimento in  rima,  improvvisato.  Noi  italiani  sap- 
piamo come  il  popolo  latino,  anche  illetterato 
abbia  il  gusto  delle  rijne,  alle  quali,  non  si  chiede, 
certO',  la  legge  delle  sillabe  e degli  accenti,  ma 
soltanto  Tassonanz-a  finale. 

Il  cavaliere,  dunque,  sceglie  la  propria  dama  c 
le  rivolge  un  couplet,  per  lodarne  la  bellezza,  per 
rimproverarne  la  crudeltà  o per  esprimerle  il  suo 
amore.  I due  ballano  in  tondo,  poi,  ad  un  certo 
intervallo  della  musica,  si  fermano  e la  dama  ri- 
sponde in  rima  al  cavaliere.  Gli  spettatori  in- 
torno ascoltano,  applaudono  e si  divertono  un 
mondo  quando  la  danzatrice  è spiritosa  e ri- 
sponde non  solo  m rima,  ma  per  le  rime  al  suo 
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clamo,  il  quale  deve,  altrettanto  spiritosamente, 
prendersi  in  ischerzo  il  dileggio  improvvisato. 

Un  giovanotto  dice  a una  ragazza  : 

Sos  tan  bella  y hermosa  (i) 

De  parecer  una  mariposa: 

Te  quisiera  por  esposa! 

Uopo  un  giro  di  danza,  la  ragazza  che  ha  me- 
ditato la  sua  risposta,  si  arresta  e gli  dice  pic- 
cantemente : 

Si  no  tiene s espejo  en  Ut  casa  (2) 

Te  diré  qne  con  e sa  fachiasa 
Puedes  tornar  por  esposa  una  calabasa  ! 

Le  donne  si  sbellicano  dalle  risa,  applau- 
dendo, e i giovanotti  sghignazzano,  godendosi 
la  mala  sorte  del  compagno...  Ma  tocca  a cia- 
scuno il  SUO  turno  per  essere  beffato  ! 

Non  di  rado  questi  balli  con  relaciones  provo- 
cano gelosie  odi  e risse. 

Sulla  strada  che  conduce  estaiicia , fu  tro- 
vato, qualche  anno  fa,  verso  l’alba,  il  corpo  di 
un  giovane  chacarerOy  con  un  pugnale  piantato 
nel  cuore. 

Era  un  -fortunato  danzatore  che  il  giorno 
prima,  ballando  il  perricon  con  relaciones y aveva 

(1)  Sei  tanto  bella  e graziosa  che  somigli  ad  una 
farfalla;  ti  vorrei  in  isposa  ! 

(2)  Se  non  hai  specchio  in  casa  tua,  ti  dirò  che  con 
questo  brutto  ceffo  puoi  prendere  per  sposa  una  zucca  ! 
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raccolto  una  risposta  amorosamente  gentile  da 
una  bella  fanciulla,  e Todio  segreto  di  un  inco- 
gnito rivale.  Aveva  lasciato  la  festa  sul  far  della 
notte,  lieto,  cantando,  con  un  garofano  rosso 
sul  cuore.  Lo  trovarono  poche  ore  dopo,  inerte, 
con  quel  garofano  bagnato  dal  sangue  che  gli  fa- 
ceva un  altro  fiore,  ben  più  grande  e vivo,  in 
mezzo  al  petto. 


* 

\J estanciero  insisteva  gentilmente  perchè  ci 
trattenessimo  fino  all’  indomani,  e ci  prometteva 
uno  spettacolo  caratteristico  : el  7narqueo. 

— Domani  bolleremo  a fuoco  una  mandra  di 
recente  acquisto  ! 

Il  divertimento  promesso,  anzi  minacciato,  era 
quanto  ci  voleva  per  farmi  affrettare  la  partenza. 

Mi  furono  mostrate,  in  un  cor  al  (recinto),  le 
bestie  che  attendevano  la  cerimonia  del  domani. 

— Poverette!  che  hanno  fatto  di  male?  — mi 
scapi )ò  di  bocca,  mentre  gli  altri  ridevano. 

Ogni  proprietario  bolla  le  sue  mandre,  col 
timbro  da  lui  scelto  come  distintivo  di  proprietà 
e legalmente  registrato.  Per  subire  la  dolorosa 
operazione,  i disgraziati  animali  vengono  fatti 
passare,  ad  uno  ad  uno,  entro  uno  stecconato 
stretto,  al  varco  del  quale  li  attende  la  mano  cru- 
dele armata  del  ferro  rovente.  Muggiti  lunghi 
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riempiono  l’aria:  ogni  volta  son  mille  e mille  i 
sep-nati  dal  marchio  della  schiavitù  ! 

o 

In  previsione  di  quel  coro  di  lamenti  lasciammo 
Vestancia;  prima  però,  il  proprietario  volle  of- 
frirci come  un  fiche  de  consolation  un  piccolo 
spettacolo  di  carattere  locale. 

Ad  un  suo  comando,  un  giovanetto  bruno  e ar- 
dito balzò  in  groppa  ad  un  cavallo  ardito  più  di 
lui,  nero  come  la  pece  e con  le  narici  biancheg- 
gianti di  schiuma.  Il  giovane  cavaliere  portava 
con  sè  la  boleadora  — lunga  fune  in  cima  alla 
quale  erano  agganciate  due  palle  di  piombo. 

Entrò  come  un  razzo  nella  prateria  dove  sta- 
van  pascolando  i cavalli  non  domati,  galoppanti, 
nitrenti,  con  nitriti  di  gioia  selvaggia. 

DaH’alto  della  volanta  vedemmo  il  giovane 
attraversare  il  prato,  stretto  in  arcioni,  senza 
sella,  senza  redini,  senza  sproni,  senza  neppur  ag- 
grapparsi alla  criniera  della  cavalcatura.  D’un 
tratto  alzò  le  braccia,  roteò  la  baleadora  sopra  di 
sè,  tenendone  un  capo,  poi,  con  grido  acuto,  la 
scagliò  neiraria.  Essa  passò,  come  una  freccia 
scoccata,  la  palla  cadde  pesantemente  a terra 
ai  piedi  d’un  puledro  selvaggio,  e la  fune 
si  ravvolse  rapidamente,  gagliardamente,  intorno 
alle  sue  zampe  anteriori.  Il  cavallo  nitrì,  balzò, 
si  dibattè,  con  l’occhio  dilatato,  le  narici  fu- 
manti, le  orecchie  ritte,  la  criniera  al  vento  ; poi, 
avvinghiato,  domo,  si  lasciò  cadere.  Il  giovane 
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cavaliere  lo  raggiunse  in  un  baleno,  abban- 
donò la  sua  cavalcatura,  balzò  sul  vinto  che  gli 
guizzava  sotto  disperatamente,  lo  inforcò,  Tob- 
bligò  a rizzarsi,  lo  liberò  dal  laccio  e via  per  d 
prato,  agitando  le  braccia,  con  un  grido  di  vit- 
toria. 

Eppure,  non  era  un  cow-boy  di  Bufalo  Bili., 
nè  si  trattava  di  un  puledro  ammaestrato... 

% 

Lasciammo  V est  ancia . 

Riprendemmo  il  cammino,  lungo  la  strada 
ampia  e solitaria.  Dopo  mezz’ora  incontrammo 
un  giovane  e una  giovane  in  groppa  al  medesimo 
cavallo.  Peccato  che  non  passassero  davanti  a 
noi  di  gran  galoppo  ! avrebbero  potuto  acconten- 
tare la  nostra  immaginazione,  dandoci  Pillusione 
di  un  ratto  selvaggio. 

Venivano  invece  avanti  pian  piano,  di  passo, 
bisbigliando  tra  loro. 

— Sono  due  sposi  — mi  disse  uno  di  coloro 
che  mi  accompagnavano  e li  salutò,  domandan- 
do loro  se  andavano  estancia . 

L’uomo  rispose  che  non  abitava  piu  estasi- 
eia,  ma  aveva  affittato  da  quindici  giorni  una  pic- 
cola chacra;  erano  ivi  diretti,  dopo  aver  fatto 
una  visita  ai  parenti,  poche  leghe  lontano. 

La  sposa,  che  era  seduta  sul  davanti,  ci  guar- 
dava, arrossendo. 


IL  CAMPO 


227 


Da  quanto  tempo  siete  uniti?  — le  do-' 

mandai. 

Son  quindici  giorni  appunto  oggi  — mor- 
morò ella,  gingillandosi  con  le  redini.  - 

Aveva  quattordici  anni  e suo  marito  diciotto. 
La  giovinezza  si  leggeva  sui  loro  volti,  ma  non 
la  spensieratezza  dell’età.  Nelle  loro  pupille 
scure,  in  cui  passavano  a quando  a quando  strani 
riflessi  d’ambra,  era  come  una  tristezza  ignara  di 
sè  e inesplicabile. 

— Siete  andati  a nozze  a cavallo  cosi?  — - do- 
mandai ancora. 

— Così  — rispose  la  fanciulla,  con  naturalez- 
za, sorridendo. 

Il  giovane  sorrise  per  riflesso. 

Ci  dissero  addio  e se  ne  andarono  lentamente 
come  erari  venuti.  Volgendomi,  vidi  per  un  pezzo 
la  gonna  rossa  di  lei  agitarsi  un  poco,  sul  fianco 
della  cavalcatura  ; poi  scomparvero  dentro  un 
piccolo  jnonte  (bosco). 

Altro  che  nave  del  deserto  ! Il  cavallo  è stru- 
mento indispensabile  nella  vita  campestre  argen- 
tina. Non  si  fa  un  passo  se  non  a cavallo.  Si  va 
a nozze  a cavallo,  come  a battesimo,  come  ai  fu- 
nerali, come  a scuola.  Mi  fu  raccontato  di  un 
vecchio  gaucho  ch’era  morto  a cavallo,  qualche 
anno  prima,  non  avendo  voluto  scendere  di 
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groppa,  neppure  quando  si  era  sentito  invadere 
dal  freddo  languore  deH’agonia. 

Io  stessa  vidi  più  di  un  mendicante,  elemosi- 
nare di  porta  in  porta,  sempre  a cavallo'. 

— Come  mai  non  vende  la  cavalcatura  per 
far  quattrini?  — domandai. 

— E come  si  recherebbe  poi  di  paese  in  palese 
a questuare?  — mi  venne  risposto. 

A cavallo  sempre,  dunque  : uomini,  donne, 

vecchi  e fanciulli.  Questi  ultimi  poi,  sono  grazio- 
sissimi quando,  a tre  o quattro  o cinque  serrati 
sulla  medesima  groppa,  si  recano  da  un  rancho 
alTaltro,  o in  caccia  di  pernici. 


Dopo  due  ore  di  viaggio  silenzioso  nella  cam- 
pagna deserta,  che  le  nubi  adombravano  di  un 
velo  grigiastro,  scorgemmo,  sulTorlo  estremo 
della  strada,  dove  giungeva  il  nostro  sguardo, 
una  piccola  comitiva,  formata  da  quattro  uomini 
a cavallo.  Avanzavano  lentamente  verso  di  noi,  e 
portavano  tutti  il  poncho  quadrato,  infilato 
per  una  breve  spaccatura,  con  la  lunga  fran- 
gia pendente  sugli  stivali  ; sembrava  che  non  par- 
lassero fra  di  loro,  perchè  non  gestivano  ; cia- 
scuno se  ne  stava  ritto,  impassibile  sulla  sua  ca- 
valcatura, in  posa  quasi  ieratica.  Quando  la  pic- 
cola comitiva  fu  giunta  a pochi  metri  da  noi, 
svoltò,  con  nostro  stupore,  a sinistra,  in  una  so- 
daglia. 
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Che  fanno?  — ci  chiedemmo,  incuriositi. 

Entrati  nel  campo  sterile,  a pochi  passi  dalla 
strada  maestra,  i quattro  uomini  si  fermarono 
dev’era  una  espinillo  solitario.  Discesero  dalle  ca- 
valcature, SI  tolsero  i cappelli  che  gettarono  a 
terra,  e due  di  essi  si  levarono  anche  il  poncho  ; 
poi,  tolto  dalla  sella  due  zappe  si  posero  silen- 
ziosamente a scavare  ai  piedi  della  pianta. 

Gli  altri'  due  uomini  restarono  ritti,  immobili, 
come  aspettando.  Nessuno  dei  quattro  mostrava 
di  curarsi  di  noi.  Arrestammo  i cavalli  e ci  fer- 
mammo a guardare  ; nel  silenzio,  nell’attitudine 
di  quelle  quattro  figure  c’era  qualcosa  di  miste- 
rioso. 

Quando  ebbero  scavato  una  buca  sufficiente- 
mente  profonda,  gettarono  le  zappe  da  parte  e 
si  asciugarono  il  sudore.  Allora,  uno  di  quA  due 
che  non  si  erano  mossi,  si  appressò  ad  un  cavallo, 
ne  tolse  delicatamente  una  cassettina  oblunga, 
legata  alla  groppa,  rimuovendola  con  ogni  cura, 
come  se  contenesse  cosa  fragile. 

Portò  la  cassetta  ai  compagni,  che  la  presero 
e l’adagiarono  con  cautela  nella  buca. 

— Si  nasconde  un  tesoro  ! — susurrò  uno 
della  nostra  comitiva. 

— Sotto  i nostri  occhi?...  — l’interruppe  un 
altro. 

— St! 

Interrato,  così  ai  piedi  di  un  albero,  che  cosa 
poteva  essere  se  non  un  morto  prezioso  ? 
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Di  nuovo  la  buca  fu  colmata  di  terra  e gli  uo- 
mini ve  là  batterono  col  dorso  piatto  della  zappa, 
poi  strapparono  un  ramo  dalTalbero,  lo  spoglia- 
rono delle  foglie  e lo  conficcarono  nel  suolo  a 
g'uisa  di  segnale. 

Raccattarono'  i cappelli,  si  rimisero  i ponchoSy 
tornarono  in  groppa  e s’avviarono,  sempre  senza 
pronunziare  parola. 

— Sapete,  signora,  che  cosa  essi  hanno  se- 
polto là?  — mi  domandò  colui  che  mi  stava  vi- 
cino. 

Accennai  di  no.  Ero  lontana  dall’ immaginare 
la  verità. 

— Un  morto,  signora,  un  morto  vero! 

Non  volli  credere  e stavo  per  parlare,  quando, 
i quattro  uomini,  usciti  dal  campo,  ci  passarono 
da  presso,  muti,  a capo  chino. 

Il  mio  compagno  si  tolse  il  cappello  e domandò 
loro  piano  : 

— Chi  è morto  ? 

L’uomo  che  veniva  per  il  primo  indicò  il  com- 
pagno che  lo  seguiva  e mormorò  : 

— Suo  figlio. 

— Quando? 

— La  notte  sopra  ieri. 

— Di  che? 

— Non  so...  è morto! 

— Quanti  anni  aveva  ? 

— Due  anni,  un  amore. 
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Sospirò  e si  toccò  il  cappello,  proseguendo. 

L’uomo  che  lo  seguiva,  il  padre  del  morticino, 
aveva  tutto  udito,  certo,  ma  non  ci  guardò  ; coi 
capo  basso  e il  viso  torvo,  chiuso  nel  poncho 
passò  oltre,  si  allontanò  e disparve,  immobile 
sempre.  Pareva  che  il  cavallo  portasse  un  muto 
automa,  raffigurante  il  dolore  cupo  che  non  ha 
moto,  nè  parola,  nè  pianto. 


— Di  che? 

— N on  so è morto. 

Diceva  tutto  la  breve  frase. 

Sepolto  dove? 

Nella  terra,  ai  piedi  di  un  albero,  in  mezzo 
alla  campagna  sterminata,  adagiato  piamente 
dalle  mani  del  padre. 

Nella  capanna  di  paglia  e di  fango  c’era  una 
mamma  che  singhiozzava  : null’altro.  Non  un 
medico  aveva  steso  l’atto  mortuario  del  piccolo 
defunto',  non  l’ufficiale  di  stato  civile  l’aveva 
richiesto  per  la  terra  ; non  corteo  d’amici,  non 
chiesa,  non  fiori,  non  zolla  benedetta  in  un  cimi- 
tero ; nulla!  Il  padre  dal  viso  pallido  e cupo  sa- 
rebbe tornato  il  giorno  dopo  al  duro  lavoro  della 
gleba  ; e il  sole  che  inturgidisce  il  mais,  avrebbe 
disseccato  la  terra  smossa  sovra  la  piccola  bara  ; 
e la  pioggia  che  disseta  la  zolla,  avrebbe  infraci- 
dita,  sfasciata  la  cassettina  che  conteneva  il  te- 
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Si  era  chiusa  una  esistenza  breve,  sconosciuta, 
al  cospetto  del  cielo  e dei  campi,  sullo  sterrato 
d’un  rancho y fra  babbo  e mamma  e due  o tre  fra- 
tellini : un  po'  di  febbre,  un  rantolo.,,  poi,  più 
nulla. 

Questa  può  essere  la  vita  ; questa  è anche  la 
vita.  Triste,  ma  dopo  tutto? 

Si  muore  così,  laggiù  dove  si  è soli,  dove  la 
civiltà  moderna  non  giunge  ; si  muore  così,  non 
solo  bimbi  ignari,  ina  anche  giovani  e vecchi  ; 
dopo  lunghi  anni  di  lavoro,  di  privazioni,  di  sof- 
ferenze. Si  va  a riposare  presso  un  grande  albero, 
nel  silenzio  mistico  della  campagna,  e si  riposa 
in  pace,  anche  senza  Tombra  protettrice  della 
croce,  la  ghirlanda  di  fiori,  Telogio  funebre  degli 
amici. 

La  terra  è buona,  e Tuomo  che  vive  lungo 
tempo  in  solitudine  con  lei,  l'ama  e finisce  per  af- 
fidarsi rassegnatamente,  quasi  volentieri,  al  suo 
grembo  fecondo.  Questo  è il  compenso  della  fa- 
tica, la  dolcezza  che  altri  non  conosce:  l'amici- 
zia con  la  natura. 

La  vita  rude,  la  solitudine  lunga,  la  semplicità 
di  costume  e di  pensiero,  legano  indissolubil- 
mente l'uomo  alla  terra.  Tale  verità  io  l'ho  com- 
presa, meglio  di  prima,  meglio  che  altrove,  nella 
vasta  pianura  d'America.  Ho  veduto  sguardi  di 
coloni  posarsi  sulla  zolla,  con  quella  tenerezza 
con  cui  gli  occhi  delTinnamorato  si  posano  sul- 
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r oggetto  del  suo  amore  ; ho  conosciuto  agricol- 
tori arricchiti,  autorevoli  come  patriarchi  antichi 
nella  loro  numerosa  famiglia,  i quali  mi  confes- 
savano che  non  avevano  saputo,  nè  sapevano,  nè 
saprebbero  mai  lasciare  il  campo,  per  qualunque 
cosa  al  mondo.  Ho  sentito  io  pure  misteriosa- 
mente ma  profondamente  — nelle  ore  di  medita- 
zione in  cui  l’anima  smarrita  ritrova  sè  stessa  — 
ho  sentito  giungere  fino  a me  il  richiamo  della 
terra.  È giusto,  è naturale  ch’essa  ci  chiami  ; è 
saggio  che  noi  T amiamo. 

L’uomo  che  l’ama  e che  l’ha  lungamente  col- 
tivata con  amore,  trova  nel  suo  stesso  lavoro  una 
consolante  similitudine.  Egli  pensa,  egli  è certo 
che  un  giorno  il  suo  corpo  stanco  si  adagerà  in 
lei  spontaneamente,  come  un  seme  che  cade  dal- 
l’albero  e che  dalle  tenebre  misteriose  e dalle 
buone  linfe  della  zolla  fonda,  trarrà  il  vigore  di 
una  seconda  vita. 
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cente — La  sfiducia  italiana  — A’  miei  compatrioti  — 
Emigrazione  golondrina  e permanente  — Leggi  per  l’e- 
migrazione — Un  programma  Episodi  dolorosi  — 
Come  in  Italia  si  conosce  l’Argentina  — Ciò  che  scrive  il 
ministro  Saenz  Pena  — Preconcetti  americani  — L’Ar- 
gentina vista  di  qua  e l’Italia  vista  di  là  dell’oceano  — 
Come  si  demoliva  l’Italia  — Sorprese  di  viaggio  — La 
cittadinanza  — Che  cosa  se  ne  pensa  in  Italia  — Cuore 
d’italiani  — Un  esempio  luminoso  — La  commozione  della 
folla  — L’ora  divina  — La  certezza  d’ahiarsi  — Augurio. 


Della  vita  degli  italiani  nella  Repubblica  .\r- 
gentina  ha  parlato  diffusamente  ed  egregiamente 
quella  splendida  monografìa,  dovuta  alla  Ca- 
viera  Italiana  di  Commercio  e Arte ^ di  Bue- 

nos Ayres,  che  ebbe  alla  recente  Esposizione  di 
Milano  la,  grande  medaglia  d’oro. 

È ormai  risaputo  che  i nostri  compatrioti  oc- 
cupano, nelTemigrazione  europea  al  Piata,  il 
primo  posto  e che  la  colonia  italiana  è alacre, 
ricca,  fiorente.  Essa  rappresenta  una  notevole 
percentuale  nella  proprietà  immobiliaria,  nella 
industria,  nel  commercio  argentino  ; essa  ha  do- 
nato monumenti,  fondato  istituti  di  credito,  o- 
spedali,  scuole,  asm,  associazioni  operaie  e di 
assistenza. 

In  tale  meravigliosa  armonia  collettiva  della 
nostra  colonia,  riesce  tanto  più  strana  e dolorosa 
qualche  dissonanza.  Mentre  ci  commuove  la  vi- 
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vissima  carità  di  patria  che  stringe  fra  loro  nel 
pensiero,  nel  sentimento,  nelTazione,  tutti  quei 
nostri  connazionali  — siano  essi  ricchi  o poveri, 
abitanti  nella  città  o sparsi  nel  campo-  - - ci  ur- 
ta la  stridente  nota  delle  piccole  discordie  inte- 
stine fra  società  e società,  delle  gelosie  e delle  in- 
vidiuzze  fra  italiani  e italiani. 

Mentre  ci  -stupisce  la  larghezza  generosa  di 
idee  e di  intendimenti  di  quei  nostri  emigrati  — 
in  parte  privi  di  coltura,  forse,  ma  che  il  superbo 
cimento  della  vita  ha  arricchito  di  buon  senso,  di 
esperienza,  di  cognizioni  pratiche  — ci  addolora 
la  piccineria  pettegola  delle  ambizioncelle  che  di- 
lagano nella  colonia  come  in  una  piccola  città  di 
provincia. 

È cosa  che  fa  pena  veramente  e che  mesce  qual- 
che amarezza  al  vivo  senso  di  compiacimento  da 
cui  è pervaso  Tanimo  di  ogni  italiano,  appena 
giunga  al  Piata  e apprezzi  l'opera  dei  suoi  con- 
nazionali. 

Quest'amarezza,  appunto,  .ispirava  ] 'ultima 
parte  di  un  bellissimo  discorso  del  Ministro  d’I- 
talia a Buenos  Aires,  S.  E.  il  conte  Macchi  di 
Cellere,  discorso  rivolto  alla  colonia  che  lo  fe- 
steggiava in  un  banchetto  : 

«...  Se  nelle  mie  parole  traluce  l'inevitabile  ba- 
leno della  mestizia,  è,  credetelo,  la  mestizia  del- 
l'uomo il  quale,  riandando  al  tramonto  di  una 
sua  giornata  il  solco  solitario  cominciato  all'au- 
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rora,  si  chiede  impaziente  perchè  non  vi  germo- 
glino ancora  i frutti  di  cui  gli  sorride  da  tem- 
po non  esaudita  speranza.  Se  questo  « perchè  » 
ci  rimescola  nel  profondo  del  l’anima  alcunché 
di  men  degno  della  patria  e di  noi,  in  quest’ora 
serena  di  concordia  e d’affetto,  lasciamola,  mor- 
ta e inutile  foglia,  travolgere  dal  vento  che  por- 
ta tutte  le  morte  e inutili  foglie  alla  purifica- 
zione del  mare.  E,  travolta  che  sia,  per  chia- 
marci fratelli  e per  stenderci  la  mano,  chiedia- 
moci l’un  l’altro,  o italiani  dell’Argentina,  non 
quale  è la  tua  fede,  ma  quale  è il  tuo  dolore  ; 
non  qual’è  la  tua  vanità,  ma  quale  la  tua  giu- 
stizia ; non  quale  è il  tuo  odio  , ma  quale  il  tuo 
amore.  Cosi  al  mio  orecchio  squillava,  solenne 
fanfara  ammonitrice,  la  magnanima  voce  del 
martire:  — Donde'  sono?  D'Italia  — Ma  di 
che  parte?  — D'Italia,  — Ma  dove  nato?  — 
In  Italia. 

((  Ah  ! IO  vorrei  che  in  ogni  vostro  istituto,  o ita- 
liani dell’ Argentina,  in  ogni  sodalizio,  in  ogni 
focolare  questo  dialogo  immortale  fosse  inciso 
sulle  pareti  e nei  cuori  a lettere  d’oro,  e vorrei 
che  a nessuno  di  noi,  rileggendolo,  dovesse  tre- 
mare la  voce  e arrossire  la  fronte  ». 

L’ora  era  commossa,  e la  voce  dell’oratore  an- 
che : gli  ascoltatori  sentirono,  certo  profonda- 
mente — (come  io  sentii,  leggendo,  al  di  qua 
dell’oceano,  le  savie  parole  riportate  da  un  gior- 
nale) — la  sincerità  della  paterna  rampogna... 
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Lo  strano  si  è che  gli  italiani  per  i primi  la- 
mentano queste  lotte  intestine,  denudano  e fu- 
stigano le  reciproche  debolezze.  Tale  fatto  in- 
duce a credere  che  essi  sono  sulla  via  di  gua- 
rirne, che  le  loro  divisioni,  più  apparenti  che  rea- 
li, rappresentano  una  crisi  passeggera,  come  cer- 
te eruzioni  cutanee  affatto  superficiali  e senza 
conseguenze. 

Per  verità  il  cuore  di  ciascuno  vibra  del  più 
commovente  patriottismo  ; ma  è tempo  che  quei 
cuori  così  pronti,  nel  dolore  e nèlla  gioia,  alla 
grande  solidarietà,  si  aprano  fiduciosi  alla  fra- 
tellanza di  ogni  giorno,  di  ogni  ora  ; che  i no- 
stri emigrati  elimino  i malintesi,  smettano  le 
rigidezze  inopportune  e siano  sempre  tutti  per 
uno,  uno  per  tutti,  non  Italiani  d' Argentina  ma 
Italia  d' Argentina. 

Così  mi  piace  di  salutarvi,  o compatrioti,  men- 
tre scrivendo  di  Voi  vorrei  che  Voi  soli  legge- 
ste ; che  vi  fosse  dato  di  sentire,  nella  mia  povera 
parola  lontana,  non  già  il  tono  del  rimprovero, 
ma  un  tenero  accento  di  sorella  ; di  scorgere  ne’ 
miei  occhi,  una  segreta  lacrima... 

Mirabile  è l’organizzazione  delle  Società  di 
Mutuo  Soccorso,  create  dalla  solidarietà  (e  al- 
cune delle  quali  vantano  origani  gloriose,  es- 
sendo state  fondate  da  italiani  profughi,  prima 
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del  1859);  ma  anche  qui  ci  rattristano  le  lotte 
tra  Tuna  e l’altra  e le  lotte  interne.  Se  le  pri- 
me possono  venire  giustificate  dallo  spirito  di 
emulazione  e di  partito,  le  seconde  che  dipen- 
dono da  più  o meno  palesi  interessi  personali, 
sono  veramente  biasimevoli  e dolorose. 

Per  esempio,  nel  grembo  di  molte  società,  i soci 
dissentono  fra  loro  nella  distribuzione  delle  ren- 
dite sociali  ; comunemente  i più  contendono  ai 
meno  l’esercizio  della  scuola  sociale  la  quale  rap- 
presenta la  spesa  più  considerevole,  gravando 
sul  bilancio  destinato  al  soccorso  in  caso  di  ma- 
lattia, di  invalidità  al  lavoro,  ecc. 

Da  una  parte  sta  l’interesse  personale,  dall’al- 
tra l’orgoglio  patrio,  messo  veramente  a dura 
prova. 

Povere  scuole,  che  sono  tuttavia  un  alto  espo- 
nente di  italianità  — povere  scuole  nostre,  come 
è loro  necessario  il  soccorso  del  Governo  ! Per  ora., 
esse  somigliano  a bandiere  tenute  alte  coraggio- 
samente nel  tumulto  di  una  folla,  a bandiere 
esposte  al  vento,  anzi  ad  una  ràffica  lacerante... 

Poiché  la  cosa  interessa  grandemente  tutta  l’ita- 
lianità, parliamo  delle  scuole  italiane.  Nel  fun- 
zionamento, nei  pregi  e nei  difetti  ^d’origine, 
esse  si  assomigliano  : una  le  vai  tutte. 

Al  campo,  le  scuole  italiane  sono  relativamen- 
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te  scarse,  trovandosene  solamente  nei  pueblo s 
interamente  italiani  o quasi.  Sufficientemente  nu- 
merose — ìmpari  però  ai  bisogni  della  colonia  — 
sono  le  scuole  italiane  di  Buenos  Aires  e delle 
maggiori  città  argentine. 

In  generale,  esse  si  trovano  nel  centro  urbano  ; 
i rioni  della  periferia,  dove  più  abbondano  le 
abitazioni  italiane,  ne  sono  sprovvisti. 

Le  Società  di  Mutuo'  Soccorso  coltivano  il  giu- 
sto orgoglio  di  possedere  un  fabbricato  proprio, 
e quasi  tutte  vi  sono  riuscite,  ricavando  poi  dallo 
stabile  il  maggior  profitto  possibile.  Questo  pic- 
colo edificio  contiene,  prima  di  tutto,  gli  uffici 
sociali,  e serve  alle  riunioni  ; inoltre,  qualche 
volta,  ha  una  stanza  adibita  ad  uso  di  farmacia, 
per  la  concessione  dei  medicinali  gratuiti  ai  soci  ; 
da  ultimo  serve  alla  scuola,  la  quale  sovente  oc- 
cupa il  grande  salone  sociale.  Conviene  sapere  che 
quasi  tutte  le  Società  hanno  avuto  l’ottima,  previ- 
dente idea  di  costruire  un  grande  salone,  fornito 
quasi  sempre  di  loggia  e palcoscenico,  e che  serve 
a una  quantità  di  cose  utili  e piacevoli  : riunioni 
parziali  di  soci,  assemblee  generali  (vi  sono  as- 
sociazioni di  quattromila  membri,  e allora  si  ca- 
pisce la  necessità  del  salone  vasto  come  una 
chiesa),  feste,  pesche  di  beneficenza,  balli,  spetta- 
coli teatrali  di  dilettanti,  accademie,  conferenze, 
ed  altri.  Questi  saloni  bene  illuminati,  ben  de- 
corati con  le  immancabili  oleografie  del  Re  e 
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della  Regina,  o di  Garibaldi  e di  Mazzini,  ven- 
gono sovente  domandati  a prestito  da  Società 
minori  o da  comitive  private,  e allora  1 associa- 
zione li  cede  con  un  nolo  discreto,  che  varia  dal- 
le cinquanta  alle  duecento  lire  per  sera  ; li  affìtta 
ormai  tanto  di  sovente,  che  h introito  di  questi 
noli  raggiunge  annualmente  una  cifra  rispetta- 
bile ed  è preventivato  nel  bilancio  sociale  come 
un  reddito  sicuro,  altrettanto  importante,  forse, 
di  quello  costituito  dalle  quote  sociali. 

In  tali  saloni,  adibiti  — per  mancanza  di 
meglio  — ad  uso  di  scuola,  si  collocano  com- 
partimenti di  legno,  affinchè  il  medesimo  locale 
possa  servire  a due  o tre  classi  ; si  capisce  che 
la  parete  di  legno,  alta  un  paio  di  metri,  se  im- 
pedisce la  vista  di  urdaltra  scolaresca,  non  im- 
pedisce però  il  propagarsi  della  voce  ; le  le- 
zioni si  fanno  con  una  certa  confusione  babelica, 
ma  non  importa,  vi  è pure  un  vantaggio  biz- 
zarro : la  scuola  nel  salone  abitua  gli  scolari 
air apparato  scenico,  alla  coreografìa  solenne 
delle  accademie,  le  immancabili  accademie  di 
fin  d'anno  che  servono  di  esame,  anzi  di  tortura, 
ai  maestri  non  meno  che  agli  scolari. 

Quando  poi,  per  una  festa  sociale  o privata, 
occorre  uno  speciale  addobbo  del  salone,  la 

scuola  viene,  per  qualche  giorno,  mandata a 

spasso.  Ho  visto  uno  di  questi  saloni  affittato 
stabilmente  per  la  sera  ad  un  cinematografo:  le 
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lezioni  si  facevano  di  giorno,  in  un  piccolo  vano 
libero  in  fondo  alle  molte  file  di  sedie,  verso  la 
porta,  ad  una  luce  assai  scarsa  ; e maestro  sco- 
lari cattedra  e banchi  avevano  tutti  Taria  di  di- 
re con  grande  umiltà  : Lasciateci  star  qui^  7ion 
mandateci  via  del  tutto... 

Alle  pareti  esterne  deiredifìcio,  il  proprietario 
del  cinematografo  aveva  fatto  affiggere  una 
quantità  di  cartelloni  reclame,  stampa  à sensa- 
tion  non  precisamente  educativa.  Ricordo  che 
nell’atrio  stesso,  proprio  di  fronte  aH’ingresso 
del  salone  e in  modo  che  gli  alunni,  ad  ogni 
alzar  d’occhi  se  lo  vedevano  davanti,  un  affisso 
rappresentava  una  scena  di  sangue  a tinte  fo- 
sche, Teffetto  della  quale  era  completato  da  que- 
sto titolo  attraente  : — Le  gesta  dei  terribili  bri- 
ganti calabresi. 

Assistetti,  in  quella  scuola,  ad  una  breve  le- 
zione, ma  distrattamente,  vedendomi  sempre  da- 
vanti i tromboni  spianati  e i cappelli  a pan  di 
zucchero  di  quei  leggendari  briganti,  che  avevano 
varcato  il  mare  più  presto  e meglio  di  tante  buone 
e vere  specialità  italiane... 

Il  caso  era  edificante  davvero  ; la  scuola  no- 
stra, in  quelle  condizioni,  mi  sembrò  paragona- 
bile a un  certo  gioco  da  sala,  che  si  definisce 
un  piacere  e un  dispetto... 
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Molte  Società  non  possono'  mantenere  che  una 
sola  sezione  di  scuola:  la  maschile  o la  fem- 
minile ; alcune  devono  anche  rinunciare  al  corso 
elementaire  completo,  accontentandosi  di  due  o 
tre  classi. 

Naturalmente,  con  le  economie,  col  ficcare  i 
ragazzi  dentro  a vecchi  banchi,  in  un  locale  di- 
sadatto, con  r affidare  a un  insegnante  solo  due 
o tre  classi  riunite,  con  un  materiale  scolastico 
primitivo'  e insufficiente,  col  frammentare  Torario 
in  modo  che  ogni  classe  debba  aver  le  lezioni 
solo  due  ore  al  gioirno,  o poco  più,  non  si  mol- 
tiplicano certo  le  attrattive  e i vantaggi  della 
scuola  italiana  ; e i genitori  — ■ non  dico  i ra- 
gazzi ■ — - messi  nel  caso  di  scegliere  fra  la  scuola 
del  paese,  vicina  a casa,  pulita,  sana,  elegante, 
se  non  ottima  per  T insegnamento,  e la  scuola 
della  Società  italiana  finiscono  col  preferire  la 
prima...  quando  non  possiedano  certi  cuori  di 
patrioti  che  non  si  lasciano  scoraggiare  da  nes- 
sun ostacolo. 

Ed  ecco  a quale  cimento  è messo  a volte  il 
patriotismo,  un  patriotismo  che  agli  Argentini 
deve  sembrare  ostinato,  e che  è infatti  ostinata- 
mente  eroico  ! 

Se  poi  sia  bene  che  i piccoli  italiani  o figliuoli 
di  italiani  vengano  mandati  alle  scuole  del  pae- 
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se,  lascio  giudicare  da  altri  ; in  tal  caso,  non 
si  parli  — dalle  autorità  governative  nostre  — ■ 
di  curare  T italianità  d’America  e di  assicurarci 
r amore  non  solo  degli  emigrati,  ma  dei  nativi, 
in  modo  d’avere,  in  ogni  colonia  sud-ameri- 
cana, una  corrente  di  interessi  morali  ed  econo- 
mici, la  quale  corrente  apra  anche  sicuri  sbocchi 
al  l’industria  nazionale. 

Una  cosa  è certa,  per  ora  : le  scuole  italiane, 
quali  sono,  non  potranno  reggersi  a lungo.  Per 
vincere,  nella  penosa  alternativa,  per  rinnovarsi 
e non  chiudersi  definitivamente,  abbisognano  di 
ben  migliori  e maggiori  provvedimenti  che  non 
siano  gli  scarsi  sussidi  governativi  fino  ad  ora 
concessi  (i). 

Sono  passati  trent’anni  da  che  il  ministro  Cai- 
roli  pronunciava  in  Parlamento  queste  nobili  pa- 
role, che  oggi  gioverebbe  ripetere  e tener  come 

♦ 

programma  di  sollecite  e feconde  riforme: 

((  La  scuola  è uno  dei  mezzi  più  potenti  di  pro- 
pagare le  nostre  idee  e la  nostra  civiltà,  di  dif- 
fondere l’uso  della  nostra  lingua,  di  facilitare 
le  nostre  relazioni  all’estero,  di  aprire  ed  appia  - 
nare le  vie  al  nostro  commercio,  di  espandere, 
mantenere  ed  affermare  la  nostra  giusta  influen- 
za politica  e morale...  La  scuola  è il  più  potente 

(r)  Della  questione  e delle  urgenti  occorrenze  delle 
scuole  ho  parlato  diffusamente  in  una  serie  di  articoli 
apparsi  nella  Tribuna^  sulla  fine  del  1908. 
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elemento  di  forza  e di  coesione  delle  nostre  colo- 
nie... ». 

Il  governo  italiano  non  ha  ancora  acquistato 
(se  non  in  parte,  e per  ciò  che  riguarda  le  scuole 
nostre  d’oriente)  questa  certezza  : le  cure  morali 
che  prodigherà  alle  nostre  scuole  all’estero  — e 
specialmente  a quelle  delle  importantissime  co- 
lonie sud-americane,  — i sacrifici  pecuniari  che 
sosterrà  per  esse,  verranno  largamente  compensati 
cooperando  essi  ad  assicurare  all’Italia  l’amore 
fecondo  dei  figli  lontani  e tali  vantaggi  morali 
ed  economici  per  cui  la  fama  italiana  acquisterà 
pili  saldi  diritti  alla  stima  e al  rispetto  degli  stra- 
nieri. 

Se  ho  dedicato  alcune  pagine  di  questo  libro 
al  problema  delle  scuole  — e parrà,  forse,  a qual- 
che lettore,  pedanteria  — gli  è perchè  alle 
scuole,  più  direttamente  che  a qualunque  altra 
istituzione,  si  affida  il  sentimento  dell’italianità. 

Parliamo,  per  esempio,  della  lingua  italiana, 
che  di  questo  sentimento  è l’indice  palese. 

Dove,  se  non  nella  scuola,  può  conservarsi, 
coltivarsi  aH’estero  la  lingua  italiana?  Nelle  fa- 
miglie degli  emigrati  stabiliti  all’Argentina  non 
si  parla  generalmente  che  il  dialetto  ; e dal  dia- 
letto si  passa,  per  opportunità,  — nel  contatto 
con  gli  ospiti,  — all’idioma  spagnolo.  Direi  quasi 
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che  — mentre  gli  adulti  usano  nelle  adunanze 
sociali  la  lingua  d’Italia  e la  leggono,  nei  libri 
e nei  giornali  — i fanciulli  non  trovano  ■ — ■ se 
non  nelle  scuola  ■ — • modo  di  apprenderla  e di 
coltivarla.  Nè  i genitori,  per  lo  più  operai  ed 
occupati  al  lavoro  durante  T intera  giornata, 
hanno  tempo  e coltura  per  insegnarla  ai  figliuoli. 
C’è  dunque  da  meravigliarsi  se  la  lingua  nostra, 
trascurata  quasi  come  un  oggetto  superfluo  di 
lusso,  perde  terreno  ogni  giorno  e si  imbastar- 
disce con  la  lingua  del  paese? 

Ricordo  questi  versi  pittoreschi  di  un  italiano 
stabilito  a Buenos  Aires  : 

Mi  dann^asco,  caramba^  certi  tali 
Che,  dispoi  quattro  dia  che  son  gegati, 

Voglion  far  da  crioggi  rematati^ 

E ablano  un  idioma  da,,,  animali! 

Giò,  fra  la  crisi  e fra  tanti  altri  mali, 

I termini  italian  non  Vho  olvidati 
e molti  casi  non  mi  son  fallati 
per  corregger  quei  burri  madornali.. 

Sininbargo , al  mio  nigno  glie  Vho  detto  : 

« Mucciaccio y se  no  apprendi  Vitaliano 
Ti  mando  sempre  sin  corner  a letto,,.  » (i) 

ecc.,  ecc.  ; dai  quali  versi  si  comprende  come  ciò 
che  manca  non  è la  buona  intenzione...,  almeno 
nella  maggioranza”. 

Quanto  è penoso  l’udir  rivolgersi,  da  labbra 
italiane,  la  parola  in  lingua  straniera  ! 

( i)  G.  Castellani  - Dall’Argentina  (versi)  Rosario  1905. 
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Sembra  che  il  cuore,  apertosi  fraternamente  a] 
connazionale,  come  ad  un  famigliare,  si  stringa 
e si  rinchiuda. 

Come  è triste,  poi,  di  trovare  qua  'e  là  di- 
menticata la  voce  della  patria,  cancedata  la 
memoria  della  patria,  tra  italiani  — e princi- 
palmente tra  figli  dhtaliani  — diventati  a noi 
più  stranieri  di  tanti  stranieri  autentici  ! 

Oh,  terribilmente  triste  ! Chi  dimentica  la  lin- 
gua dei  padri  e rinnega  i ricordi  della  terra  na- 
tia, getta  fango  sulla  bandiera  del  suo  paese. 

Se  la  bandiera  è Temblema  della  patria,  la 
lingua  ne  è Tanima,  espressione  ancor  più  alta  e 
solenne  di  quella,  poiché  un  vessillo  potrà  esser 
calpestato,  lacerato,  distrutto  da  furia  nemica, 
ma  nulla  e nessuno  ha  potere  sulla  lingua  d’un 
popolo  : anche  bandito  e disperso,  dovunque  egli 
vada,  la  porta,  come  fiamma  tutelare  di  sua 
razza. 

Non  si  dica  che,  vivendo  lontano  dalla  terra 
natia  o sotto  il  governo  d’estranei  si  deve,  neces- 
sariamente, fatalmente,  trascurare  T idioma  pa- 
terno. 

Niente  noi  possediamo  di  più  intimamente  no- 
stro, nè  che  altri  ci  possa  srappare  : superba- 
mente eroica  è la  lotta  di  un  popolo,  che,  sog- 
giogato, difende  la  lingua  sua.  Ben  rifulge, 
nella  storia  dei  nostri  giorni,  Tesempio  dei  fan- 
ciulli polacchi,  protervi  per  amor  della  lingua 
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dei  padri,  sotto  lo  staffile  prussiano  ; bén  scin- 
tilla di  pura  luce  nel  cielo  dei  più  alti  ideali 
umani  resempio  di  Trieste  nostra,  palpito  di  se,- 
greta  speranza  e di  una  fede  più  forte  del  de- 
stino ! 

Per  gli  italiani  d’America  non  si  tratta  di 
lotta,  (e  nobilmente  l’Argentina  ha  ammesso  la 
lingua  italiana  nelle  scuole)  ma  di  pura  afferma- 
zione, uri’ affermazione  che  dovrebb’ essere  più 
salda  e più  solenne. 

Perchè  non  si  raffittiscono  le  schiere  delia 
« Dante  Alighieri  »?  perchè,  a supplemento  della 
scuola,  non  si  fondano  biblioteche,  club,  ritrovi 
ricreativi,  in  cui  l’anima  dei  giovinetti  si  scaldi 
e si  temperi  alla  fiamma  dell’italianità! 

No,  questo  non  potrà  dispiacere  agli  ospiti 
perchè  un  amore  non  ha  mai  costituito  un  pe- 
ricolo. 

Ventanni  fa,  lo  spirito  squisitamente  buono 
di  Edmondo  De  Amicis,  salutando  una  folla 
di  emigranti  che  sbarcava  a Buenos  Aires,  ri- 
volgeva agli  Argentini  queste  care  parole,  di  cui 
se  le  prime  suonano  oggi  come  raccomandazione 
superflua,  le  ultime  conservano  intatta  la  forza  e 
il  valore  : 

«...  Voi  l’accoglierete  bene  questa  gente,  non 
è vero?  Sono  volontari  valorosi  che  vengono  a 
ingrossare  l’esercito  con  cui  voi  conquistate  il 
mondo.  Sono  operosi,  lo  vedrete,  e pazienti  e so- 
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bri.  Voi  siete  cavallereschi  e buoni,  trattateli  con 
amorevolezza  ; sono  nostro  sangue,  li  amiamo,  ve 
li  raccomandiamo  con  tutta  T anima. 

« Lasciate,  lasciate  che  ancora  da  lontano 
amino  la  loro  terra,  perchè  se  fossero  capaci  di 
rinnegare  la  propria,  sarebbero  incapaci  di  amare 
la  vostra  » 

Oh,  amici  d’Argentina,  — che  io  udii  le  tante 
volte  invocare  la  comune  origine  latina  — con 
ogni  nave  che  dalTItalia  vi  porta  braccia  di  fatica 
ed  energia  di  intelligenze,  venga  a Voi  il  pen 
siero  di  colui  che,  fra  i nostri  moderni  scrittori, 
prediligeste.  11  suo  pensiero  è di  tutti  noi,  emana 
dall’Italia  stessa:  venga  a Voi  questa  esorta- 
zione salda  di  carità  patria  ed  umana... 

* 

Per  fortuna,  non  è più  il  tempo  in  cui  gli 
Argentini  vedevano  un  pericolo  nell’elemento  ita- 
liano. 

Ora,  codesto  elemento  italiano  tanto  osteg- 
giato da  Sarmiento,  tanto  tormentato  in  certe 
epoche  ingenerose,  è diventato  prezioso  al  pro- 
gresso argentino  ; prezioso  sia  per  il  numero  che 
per  la  qualità.  Nella  sola  Buenos  Aires,  vivono 
oltre  300.000  italiani  ; in  tutta  la  Repubblica  più 
di  un  milione  e mezzo  ; sono  cifre  che  contano 
in  una  nazione  vastissima,  sì,  ma  che  non  pos- 
siede  che  sei  milioni  d’abitanti  e ha  bisogno  di 
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uomini,  come  una  miniera  ha  bisogno  di  operai 
per  liberare  dalle  - sue  profondità  le  ricchezze 
rinchiuse. 

Un  eminente  uomo  di  Stato,  S.  E.  il  dott.  Ro- 
que  Saenz  Pena,  ministro  plenipotenziario  di  Ar- 
gentina a Roma  e candidato  alla  presidenza  del- 
la Repubblica,  in  un  discorso  tenuto  lo  scorso 
anno  ai  suoi  futuri  elettori,  si  esprimeva  così  : 

((  ...  Ci  mancano  uomini  e lo  spopolamento 
pregiudica  P armonia  dei  nostri  progressi,  poiché 
abbiamo  vinto  1 Indigeno,  ma  non  il  deserto.  Se 
si  invitasse  uno  scolaro  italiano,  francese,  tede- 
sco o belga  a dehnire  questo  concetto,  risponde- 
rebbe giusto  se  dicesse  : deserto  è un  territorio 
con  due  uomini  per  ogni  chilometro  quadrato.  Ed 
essendo  questa  la  densità  della  popolazione  no 
stra,  dobbiamo  sforzarci  di  favorire  la  corrente 
immigratoria  che  rappresenta  capitale,  lavoro, 
idee,  luce,  paternità  ». 

Queste  parole,  che  rivelano  la  giusta  preoccu- 
pazione di  un -futuro  capo  di  Stato,  accennano  ad 
un  programma.  . • 

Fra  gli  immigranti,  da  tutti  desiderati  (dal 
Governo  come  dagli  speculatori)  gli  italiani  sono 
assai  apprezzati,  anzi  risultano  i migliori  per  le 
loro  qualità  fisiche  e morali  : forti,  prolificatori, 
di  costumi  semplici,  temperanti,  intelligenti,  ope- 
rosi, onesti,  economi.  L’Argentina,  dopo  i folli 
rancori  verso  la  nostra  razza,  ha  potuto  persua- 
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dersi  che  essa  rappresenta,  nella  corrente  emi- 
gratoria europea,  relemento  più  produttivo. 

Se  il  lavoratore  nostro  ha  trovato  al  Piata  un 
adeguato  compenso  alla  propria  fatica  e al  sa- 
crifìcio di  aver  lasciato  la  patria,  se  ha  trovat.» 
l’agiatezza,  talvolta  anche  la  ricchezza,.  l’Argen- 
tina ne  ha  largamente  utilizzato  le  energie  ; è lei, 
che  nel  patto  di  scambio  — lavoro  e compenso  - — 
ha  guadagnato  di  più.  Quando  si  accenna  all’in- 
gente capitale  che  ogni  anno  i lavoratori  nostri 
portano  o inviano  in  Italia,  conviene  pensare  al- 
l’ingente valore  di  cui  annualmente  si  accrescono, 
’oer  opera  loro,  la  proprietà  agricola,  l’industria 
e il  commercio  argentini.  Che  dire,  allora,  degli 
inglesi,  i quali,  laggiù  tengono  nelle  loro  mani, 
si  può  dire,  tutto  il  grande  affarismo,  e con  le 
banche,  con  le  ferrovie,  coi  prestiti  cospicui  alle 
imprese  private  ed  allo  Stato,  sfruttano  astuta- 
mente e oculatamente  la  giovane  Repubblica? 

Le  loro  sterline,  raddoppiano,  triplicano,  si 
moltiplicano  a dismisura,  fruttando  ai  capitalisti 
d’Inghilterra  lautissime  rendite  ; l’Argentina 
rappresenta  per  essi  un  ottimo  impiego  di  capi- 
tale, mentre  il  pioniere  italiano,  povero  filisteo, 
suda  faticosamente  e si  priva  di  tutto,  per  riu- 
scire a mettersi  da  parte,  dopo  molti  anni  e men- 
tre arricchisce  l’ospite  terra,  il  modesto  gruzzolo 
destinato  alla  vecchiaia. 
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È un  fatto  notorio  che  dalTItalia  va  alTAr- 
gentina  solamente  il  pauperismo  — o gli  indivi- 
dui desiderosi  di  tentar  la  sorte  — non  il  capi- 
tale di  speculazione. 

Il  fenomeno  di  vecchia  data  riesce  tanto  più 
notevole  in  questi  ultimi  anni,  in  cui  le  floride 
condizioni  delTArgentina  dovrebbero  invitare  il 
nostro  capitale  ; più  d’uno  scienziato  italiano  — 
recandosi  al  Piata  — si  compiacque  di  studiarlo, 
questo  fenomeno,  e di  cercarne  le  'ragioni. 

In  una  recente  intervista,  Enrico  Ferri  dichia- 
rava di  voler  dedicarsi  allo  studio  del  problema 
che  riguarda  i rapporti  fra  l’Italia  e il  Sud  Ame- 
rica «...  problema  che  ha  due  importantissimi 
aspetti  : la  protezione  e l’avvenire  dei  nostri  con- 
nazionali e il  mercato  commerciale  che  l’Italia 
deve  avere  nel  Sud-America  e che  non  è meno 
importante  deH’emigrazione. 

« L’Italia,  oltre  il  Levante,  non  ha  altri  sbocchi 
che  il  Sud-America,  dove  ha  già  una  clientela 
naturale  formata  di  italiani  che  non  domandano 
di  meglio  che  consumare  dei  prodotti  italiani.  La 
condizione  degli  italiani  è completamente  spro- 
porzionata alle  benemerenze  degli  italiani  stessi, 
perchè,  tanto  neirArgentina  quanto  nel  Brasile, 
è il  lavoro  degli  italiani  specialmente  agricolo, 
che  ha  dato  grande  sviluppo  e ricchezza  e,  mal 
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grado  questo,  la  collettività  italiana  è quella  che 
conta  meno,  tanto  nell’Argentina  quanto  nel  Bra- 
sile. E questo  per  due  ragioni.  Prima,  la  man- 
canza di  solidarietà  fra  gli  italiani  : seconda, 

l’abbandono  da  parte  del  governo  italiano,  per 
cui  gli  italiani  nel  Sud-America  non  esistono  co- 
me collettività. 

((  Il  Sud-America  sia  pei  capitalisti,  sia  pei  la- 
voratori, è il  mercato  più  favorevole. 

« In  Argentina  le  condizioni  sono  floride  per  i 
raccolti  straordinari  degli  ultimi  anni. 

« I capitalisti  invece  di  profondere  i loro  denari 
nel  Benadir,  dovrebbero  rivolgersi  nel  Sud-Ame- 
rica. Ciò  sarebbe  un  grande  vantaggio  per  tutti 
gli  italiani.  » 

Vivendo  io  abitualmente  nel  maggior  centro 
industriale  d’Italia,  ho  potuto  constatare,  in  que- 
sti ultimissimi  tempi,  un  principio  di  fiducia  da 
parte  di  produttori  e di  capitalisti  italiani  ad  av- 
venturarsi nel  Sud-America,  sia  nella  esporta- 
zione che  nella  compra-vendita  di  proprietà  e 
in  tentativi  di  imprese  più  arrischiate  e più  frut- 
tifere : ma  non  si  tratta,  per  ora,  che  di  un  ti- 
mido inizio,  il  quale  qui  è tuttavia  creduto  au- 
dacissimo. 

Si  dice,  g'eneral mente,  che  non  la  buona  volon- 
tà manca,  ma  il  capitale.  Oh,  se  le  nostre  ban- 
che ne  hanno  di  troppo  e non  lo  compensano  che 
con  un  interesse  minimo  ! 
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Se  le  proprietà,  pagate  a prezzi  altissimi,  non 
rendono  più  che  il  quattro  e mezzo  o il  cinque  per 
cento!  Se  i privati,  in  questi  ultimi  anni,  pur  di 
avere  un  reddito  meno  irrisorio  nelTimpiego  dei 
loro  patrimoni  si  sono  gettati  a capofitto  nel  vento 
di  follìa  delle  Società  anonime,  che  sono  venute 
su  a dozzine,  da  un’ora  alTaltra,  ed  hanno  de- 
terminato la  crisi  dolorosa  non  per  anco  supe- 
rata? 

Ci  sono,  dunque,  capitali  anche  in  Italia  : 
ma  due  ragioni  li  trattengono  qui  : il  timore  del 
rischio,  e la  poca  conoscenza  che  si  ha  dell’ Ar- 
gentina. 

Cedo  la  parola  al  professor  Eugenio  Troisi, 
che  vive  da  moltissimi  anni  al  Piata  e che,  con 
aerta  competenza,  scrive  mW Argentina  Agri^ 
cola  : 

((  Richiameremo  l’attenzione  dei  nostri  grandi 
e piccoli  industriali  su  questo  dato  ; le  industrie 
ed  i commerci  in  alta  o piccola  scala  concedono 
il  15,  il  20  e persino  il  40  % più  che  in  Italia  ; con 
un  poco  di  coraggioe  di  buona  volontà,  i capitali 
grossi  e piccoli  dormenti  o vegetanti  nella  peni- 
sola, potrebbero  qui,  arricchendone  i proprietari, 
dare  impulso  a nuove  industrie  e a commerci  fi- 
nora non  sfruttati  ».  ' 

Lo  si  comprenderà  forse  questo...  ma  per  ora 
non  lo  si  comprende  affatto  ! Provatevi  a dire 
a un  ricco  capitalista  italiano  che  egli  può  far 
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fruttare  il  suo  capitale  il  doppio  di  quel  che  gli 
frutta  qui,  maturando  per  di  più  il  valore  di  una 
proprietà  che,  fra  pochi  anni,  potrà  vendere  ad 
una  cifra  doppia,  tripla,  almeno  di  quella  per 
cui  rha  comperata  ; vi  guarderà  in  viso,  vi  cre- 
derà...- piuttosto  no  che  si,  diffidando  come  di 
megalomania  e scuoterà  il  capo,  dicendo  : 

— Eh!  V America  e tanto  lontanai 
Ancora  lontana  come  al  tempo  di  Cristoforo 
Colombo,  certamente!  Ma  che  fa  dunque  il  pro- 
gresso, se  non  avvicina  uomini  e nazioni? 


te. 

No,  ritalia  non  conósce  sufficientemente  — 
cioè  proporzionatamente  alTimportanza,  e alla 
molteplicità  dei  vincoli  che  ad  essa  la  legano  o 
potrebbero  legarla  — TArgentina. 

La  massa  migratrice  — sia  essa  temporanea, 
(quale  viene  chiamata  al  Piata,  con  felice  eufemi- 
smo,  golondrina  cioè  rondine)  o sia  permanente, 
massa  composta  di  contadini  e di  rudi  operai  — 
non  la  conosce  prima  di  andarvi,  nè  si  preoccupa 
di  conoscerla;  si  avventura  in  un  paese  dove  si 
■richiedono  braccia  d’opera,  dove  il  lavoro  è ab- 
bastanza ben  retribuito  e dal  quale  si  può  ritor- 
nare, si  dice  e si  spera,  con  qualche  piccolo  ri- 
sparmio. 

Non  chiede  altro. 


Lipati.  Argeniina, 
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Nè,  in  verità,  si  può  dire  che  le  modestissime 
speranze  di  questi  umili  lavoratóri,  di  facile  con- 
tentatura, rimangono  disilluse  al  Piata  ; ma  PAr- 
gentina  è la  prima  a riconoscere  che  dovrebbe  e 
potrebbe  fare  assai  di  più  per  essi,  incoraggiando 
con  maggiori  garanzie  il  loro  lavoro  tanto  pro- 
ficuo alla  giovane  terra  e compensando^  in  forma 
più  equa  la  loro  fatica. 

Sarebbe  un  doppio  bene,  un  recìproco  vantag- 
gio, per  noi  e per  gli  Argentini.  Ma  bisogna  che 
il  Governo  diriga  e misuri  la  speculazione  pri- 
vata, che  elabori  e voti  leggi  speciali  per  gli  emi- 
grati e ne  tuteli  gli  interessi  con  savi  provvedi- 
menti. Non  si  tratta  di  un  problema  nuovo,  nè 
mai  studiato,  ma  semplicemente  irresoluto. 

((  Fin  dal  1876,  fu  sanzionata  una  legge  me- 
diante la  quale  il  Governo  offriva  concessioni  di 
terreno  agli  emigranti  e si  obbligava  a trasferirli 
nei  vari  punti  della  Repubblica.  Si  obbligava  pu- 
re a fondare  colonie  nazionali,  anticipando  viveri 
e macchine  a coloro  che  vi  si  installassero.  Ma 
per  disoneste  speculazioni,  per  cattiva  organizza- 
zione ed  amministrazione,  le  colonie  vissero  sem- 
pre una  vita  stentata  e le  poche  che  tuttora  so- 
pravvivono non  versano  certo  in  condizioni  flo- 
ride, non  ostante  le  forti  somme  che  ad  esse  de- 
stinò  rerario  nazionale. 

« A questa  legge  ne  seguirono  molte  altre  che  fi- 
gurano tutte  sotto  il  nome  di  leggi  di  Tierras  y 
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colonias  ; tutte  leggi  buone  in  teorìa,  ma  che  in 
pratica  lasciarono  il  tempo  che  trovarono...  » (i). 

Il  problema  vien  riportato  ora  in  discus- 
sione e i più  eminenti  uomini  di  Stato  se  ne  occu- 
pano, per  cui  sembra  che  utili  provvedimenti, 
suggeriti  dalhesperienza  e maturati  dal  tempo, 
stiano  per  essere  votati,  in  forma  durevole  e pra- 
tica. Queste  brevi  parole,  del  'discorso-program- 
ma già  citato  di  S.  E.  il  ministro  Saenz  Pena, 
riassumono,  con  viva  e concisa  chiarezza,  la  com- 
plessa questione,  accennando  al  compito  del  Go- 
verno. 

c(  Il  territorio  è aperto  a tutte  le  energie  ; tocca 
a noi  il  renderle  utili  e prospere  mediante  la  le- 
gislazione ed  i costumi,  con  facile  acquisto  del- 
la terra,  con  le  garanzie  della  proprietà,  con  ia 
stabilità  della  moneta,  con  la  rapidità  della  giu- 
stizia. » 

Ciascuna  di  queste  frasi  segna  il  caposaldo  di 
una  questione  e dischiude  una  visione  di  riforma. 
Certamente,  quanto  più  fra  i nostri  emigranti  mi- 
glioreranno le  condizioni  di  coltura  e di  coscienza, 
cioè  quanto  più  istruiti  ed  esperti  essi  partiranno 
dalla  patria  (e  questo  è affar  nostro),  tanto  più  si 
affineranno  le  loro  esigenze.  E se  PArgentina  vuo- 
le conservarsi  oggi  ed  assicurarsi  per  Pavvenire 

fi)  Dott.  Marcello  Conti  — Agricoltura  Argentina 
e colonizzazione  italiana,  (Monografìa  inserita  nel  volume 
« Gli  Italiani  nella  Repubblica  Argentina  »).  Buenos  Aires 
1906. 
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Taffluenza  dei  lavoratori  italiani,  se  vuole  .avere 
per  sè  i migliori,  quelli  provenienti  dalle  scuole 
preparatorie  speciali  e dalle  scuole  agricole  (in 
cui  si  va  tracciando  tutto  un  nuovo  indirizzo  al- 
Temigrazione)  deve  offrir  loro  buone  condizioni, 
concedere  ai  coloni  con  patti  speciali,  il  piccolo 
campo  che  può  affezionarli  al  paese  e crear  loro 
un  interesse  sicuro  ; infine,  proteggerli,  render 
loro  giustizia,  amarli,  in  una  parola,  rafforzando 
e moltiplicando  i vincoli  che  possono  legarli  alla 
Argentina  come  ad  una  seconda  patria. 


Ma  non  solo  i poveri  lavoratori  della  gleba, 
gli  operai  disoccupati  o desiderosi  di  maggior 
guadagno  emigrano  al  Piata  ; • (e,  se  mai,  essi, 
che  non  isperano  più  in  nulla,  qui,  possono  rac- 
cogliere ancora  qualcosa  laggiù)  ; vanno  al  Piata 
anche  cecamente  senza  conoscere  le  condizioni 
che  li  attendono,  colorò  i quali  non  serviranno 
per  nulla  nella  vita  del  paese  ; esasperati,  qui» 
dalle  strettezze  economiche  essi  cadono  là  nella 
miseria  peggiore. 

Molti  uomini  di  coscienza  hanno  sconsigliato 
ripetutamente  questa  emigrazione  ; lo  stesso  pro- 
fessore T roisi  scriveva  : 

«...  Parlo  per  quegli  italiani  che  muniti  di 
una  licenza  tecnica,  ginnasiale  o liceale,  giungono 
qui,  popolata  la  mente  di  chimere  e credono  ipso- 
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facto  di  trovare  un  impiego  o una  occupazione 
qualsiasi. 

Abbiamo  conosciuto  avvocati,  agronomi,  inge- 
gneri, ridotti  a cocchieri  di  tramway,  a portinai 
e camerieri  di  hotel s.  In  Buenos  Aires  un  conte 
napoletano  fu  ridotto  a manovale  ai  ferrovia  e 
un  marchese  a cambusiere  dei  vapori  del  Tarmata 
In  Tucuman  un  nobile  di  stirpe  principesca  cari- 
cava i sacchi  di  zucchero  negli  ingenios  (zuccheri- 
hci)  e il  figlio  di  un  noto  uomo  politico  era  for- 
naio... 

Ho  conosciuto  dei  professori  di  latino  che  man- 
giavano ogni  tre  giorni  e per  guadagnarsi  un 
pezzo  di  pane  facevano  le  comparse  nei  teatri  po- 
polari... ecc.,  ecc. 

Naturalmente  vi  sono  gli  spiriti  forti  che,  lot- 
tando, vincono,  passando  per  un  tirocinio  dolo- 
roso ! Ma  quanti  sono  coloro  che,  rinunciando  ai 
sogni,  si  adattano  a fare  il  manovale,  il  brac- 
ciante, l’agricoltore? 

La  maggior  parte  soccombe  nella  lotta  e por- 
ta in  giro  la  propria  sconfìtta  e la  propria  miseria, 
danneggiando  il  decoro  della  patria,  per  finire 
in  un  ospedale,  dopo  di  aver  corso  dalTuna  al- 
l’altra provincia  con  le  collette  fatte  a spalle  dei 
nostri  connazionali,  ormai  stanchi  di  continui  sa- 
lassi, fatti  alle  loro  spalle,  per  fomentare  il  va- 
gabondaggio... ». 

Dolorosa  verità!  A volte,  alcune  sedi  di  So- 
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cietà  italiane,  il  Consolato,  la  Legazione,  la  re- 
dazione del  giornale  la  Patria  degli  Italiani ^ sem- 
brano trasformate,  dai  numerosi  postulanti,  in 
anticamere  di  istituti  di  beneficenza... 

E i pazzi?  e i suicidi? 

Si  accresce  ogni  giorno  la  triste  zavorra  del- 
remigrazione,.  zavorra  che  non  si  dovrebbe  lasciar 
partire...  , 

* 

E anche  questo  perchè  ? 

Perchè,  ripeto,  in  Italia  non  si  conosce  abba- 
stanza P Argentina. 

Pare  a tutti  di  conoscerla  ; infatti,  se  ne  parla 
assai  spesso  ; chi  ne  ritorna  non  manca  di  dipin- 
gerla con  tinte  abbondanti,  compiacendosi  degli 
effetti  di  un  facile  impressionismo  ; in  alcune  re- 
gioni italiane,  non  vi  è,  forse,  individuo  che  non 
abbia  al  Piata  un  parente,  un  amico,  un  cono- 
scente. Là  dove  la  corrente  emigratoria  ha,  si 
può  dire,  quest’ unica  mèta  (nel  Genovesato,  nel 
Comense,  nel  P'riuli)  discorrere  di  Argentina,  gli 
è quanto  discorrere  di  un  paese  alle  porte  di  Ita- 
lia ; con  tutto  ciò  non  La  si  conosce  quale  è. 

Toccò  ai  conferenzieri,  agli  scrittori,  ai  gior- 
nalisti recatisi  al  Piata  in  questi  ultimi  tempi, 
di  }:ortarne  in  Italia  un  giudizio  positivo,  più 
conforme  alla  verità;  ma  in  generale  la  scarsa 
istruzione,  Pinesattezza,  Pesagerazione,  lo  squi- 
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librio  di  giudizio  nella  gran  massa  che  ne  parla 

0 ne  scrive  — la  massa  degli  emigranti  — sono 

1 motivi  per  cui  chi  sta  qui  prende  facilmente 
abbaglio. 

A sentir  gli  uni,  l’Argentina  -ha  le  strade  cio- 
tolate di  scudi  ; e a sentir  gli  altri,  vi  si  trova  una 
miseria  disperata  peggio  che  da  noi.  C’è  chi  ne 
parla  come  d’una  nazione  così  progredita,  che 
noi  (e  affetta  un’aria  di  disprezzo)  non  ce  ne 
possiamo  formare  un’idea  ; c’è  chi  lo  dice  un 
paese  semi-selvaggio,  il  quale  sta  appena  for- 
mandosi alla  civiltà;  e cita  qualche  ' particolare 
il  quale  dà  l’idea  di  un  paese  ancora  scorrazzato 
dagli  IndioSy  con  le  penne  in  capo... 

Infine,  gli  uni  ne  ritornano  ricchi  sfondolati, 
con  abitudine  spenderecce  e capricci  da  Creso  ; 
gli  altri  ne  ritornano  più  stracciati  e più  tristi  di 
quando  partirono... 

Come  raccapezzarsi  ? 

L’Argentina  medesima  non  si  è mai  curata,  nè 
si  cura  di  essere  bene  conosciuta.  In  Italia,  tutti 
siamo  in  grado  di  sperimentare  e di  attestare 
questo  fatto,  che  anche  il  diplomatico  argentino 
vissuto  lungamente  tra  noi,  riconosce  e stigma- 
tizza : 

« ...  Abbiamo  bisogno  di  non  essere  ignorati  e 
che  la  nozione  geografica  di  ciò  che  siamo,  pene- 
tri nella  mente  dell’europeo  con  il  concetto  esatto 
dell’esistenza  nostra. 
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« Come  per  un  autore  geniale  la  celebrità  è sem- 
plicemente un  mezzo  di  maggiore  diffusione  delle 
sue  opere,  così,  nel  Forbita  del  nostro  paese,  T at- 
trazione rapida  dello  straniero  è coefficiente  di 
notorietà.  Conseguirla  ampiamente,  con  la  mag- 
gior celerità  e col  minimo  sforzo  è il  problema 
che  ho  segnalato  e che  preoccupa  Parlamento  e 
Governo  )>.  (i). 

Che  ha  fatto,  fino  ad  ora,  PArgentina  per  dar- 
ci una  chiara  idea  di  ciò  che  essa  è? 

I suoi  consolati,  insufficienti  e sprovvisti  di 
dati  e di  attribuzioni  necessarie,  non  sanno 
molte  volte  fornire,  a chi  la  richieda,  una  indi- 
cazione pratica  sulla  nazione  che  rappresentano.  I 
consoli  e i vice  consoli,  male  o nulla  retribuiti, 
attendono  sovente  ad  altri  impieghi,  perchè  di  un 
titolo  onorifico  non  si  vive  ; vi  sono,  così,  uffici 
vice-consolari  che  rimangono  aperti  solo  alcuni 
giorni  della  settimana,  o poche  ore  del  giorno  ; 
essi  mancano,  poi,  di  carte  geografiche,  di  dati 
statistici,  di  pubblicazioni,  di  tutte  quelle  no^ 
tizie,  in  una  parola,  che  possono  interessare  non 
solo  Pemigrante,  ma  il  traffico  d’esportazione  e 
importazione,  come  l’iniziativa  geniale  degli  spe- 
culatori. 

L’Argentina  si  è detta  alteramente  di  non  aver 
bisogno  di  reclame  ; ma  non  si  tratta  di  ciò,  non 

(i)  D.r  Roque  Saenz  Pena.  — I problemi  attuali 
della  Repubblica  Argentina. 
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occorrono  nè  si  permetterebbea*o  commissari,  con- 
ferenzieri, opuscoli  illustrati  dati  gratis,  apolo- 
gie più  o meno  larvate  per  attirare  Temigrante. 
Si  tratterebbe  semplicemente  di  istituire  un  uf- 
ficio informativo  per  remigrazione  e il  traffico 
d’importazione  e di  esportazione.  L’Argentina 
dovrebbe  comprendere  l’utilità  e ropportunità 
di  un  simile  istituto  in  Italia,  da  cui  essa  ha 
preso  e in  cui  sta  tuttavia  un  seme  così  frut- 
tifero per  le  sue  terre;  in  quell’Italia  in  cui 
altri  paesi  giovani  e ricchi  e promettenti  spen- 
dono capitali  ingenti  per  far  conoscere  i loro 
pregi  e le  contendono,  sempre  più  accanitamente, 
una  preziosa  emigrazione. 

Ho  udito  a Buenos  Aires  alcuni  uomini  poli- 
tici dire  : 

— Noi  siamo  già  abbastanza  conosciuti  in  Ita- 
lia... non  vi  è bisogno  di  propaganda...  e se  l’e- 
migrante, ingannato  da  false  lusinghe,  sbaglia 
il  cammino,  tanto  peggio  per  lui!...  » 

Sì,  è peggio  per  lui,  infatti,  e lo  sperimenta  a 
proprie  spese  ; ma  è peggio  anche  per  voi,  argen- 
tini, che  ammettete  essere  l’italiano  il  lavoratore 
ideale  del  vostro  campo,  che  confessate  di  aver 
bisogno,  urgente  bisogno  di  coloni  ; che  non  na- 
scondete la  vostra  inquietudine  vedendo  diminui- 
re sensibilmente  l’immigrazione  italiana... 

Il  nostro  Governo  si  oppone  ad  una  indegna 
propaganda,  sbarra  agli  emigranti  le  vie  illuso- 
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rie,  ma  non  può  impedire  che  certi  paesi,  messi 
quasi  airindice,  si  migliorino  rapidamente  e of- 
frano alla  nostra  gente  condizioni  tali  da  costrin- 
gerlo a togliere  il  veto  alla  loro  partenza  verso 
quella  destinazione. 

E voi,  allora?  Voi  avrete  fatto  unico  affida- 
mento sulla  propaganda  spontanea  dei  lavoratori 
venuti  ài  Piata,  cne  scrivendo  o parlando  con 
parenti  ed  amici  ne  dicono  bene  : senza  pensare 
che  molte  volte  P astuzia  suggerisce,  a chi  è riu^ 
scito  a raggiungere  l’agiatezza,  di  chiudersi  in 
un  prudente  mutismo  o di  piangere  miseria,  per 
non  invitare  altrui  a disputargli  quell’ agiatezza 
e a creargli  la  conicorrenza.  Voi  avrete  confuso  la 
pubblicità  indecorosa  (come  quella-un  tempo  usa- 
ta e permessa  di  pagar  il  viaggio  agli  emigranti) 
con  l’esigenza  qui  sentita,  col  giusto  orgoglio  di 
farvi  conoscere  quali  siete. 

C’è  l’oceano  fra  noi  ; ma  ci  sono  anche  falsi 
concetti  i quali  possono  allontanare  più  del- 
r oceano,  con  questa  differenza:  che,  mentre  il 
progresso  sempre  crescente  dei  mezzi  di  trasporo 
diminuisce  il  tempo  delle  distanze,  i malintesi 
sostenuti  dalla  inconsapevolezza  corrono  il  rischio 
di  ingigantire  col  tempo... 

% 

Se  gli  Italiani  al  di  qua  dell’oceano  non  vedono 
chiaramente  l’Argentina,  gli  Argentini,  a loro 
volta,  non  vedono  chiaramente  l’Italia. 
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Essi  misurano  il  tutto  da  una  parte,  giudi- 
cando gli  Italiani  dai  nostri  connazionali  emi- 
grati. È un  errore.  Non  si  può  giudicare  un  paese 
da  coloro  che  se  ne  allontanano,  amareggiati  in 
gran  parte  dal  disagio'  economico  ; da  chi  parla 
di  quel  paese,  avendolo  lasciato  da  dieci,  venti, 
trent’anni  e per  questo  o per  altri  motivi  non  è 
in  grado  di  conoscere  e di  far  apprezzare  l’enor- 
me  progresso  compiutovisi  negli  ultimi  tempi. 
Buon  per  noi  che  i nostri  emigrati  sentono  for- 
temente Tamor  di  patria  e sanno,  specialmente 
in  certe  ore  di  generoso  delirio,  trascinare  gli 
Argentini  nelB impeto  entusiastico  del  loro  amore 
e della  loro  ammirazione  verso  T Italia.  Ma  sono, 
più  che  altro,  ragioni  sentimentali  quelle  che  ispi- 
rano agli  Argentini  simpatia  ed  amore  per  il 
nostro  paese,  non  ragioni  positive  di  conoscimento 
e di  apprezzamento.  In  fondo,  gli  Argentini  non 
conoscono  l’Italia,  e lo  prova  il  fatto  che  an- 
cora, giungendo  qui  per  un  viaggio  di  piacere 

— con  la  sola  curiosità  di  vedere  le  rovine  di 
Roma,  il  Vesuvio  di  Napoli,  la  laguna  veneta 

— moltissimi  Argentini,  appena  toccata  Genova, 
atteggiano  il  viso  ad  una  espressione  di  grande 
stupore;  essi  si  avvedono  poi  di  dover  ammi- 
rare anche  la  modernità  di  Milano,  la  grazia  di 
Torino,  l’operosità  delle  ricche  borgate,  il  sano 
; igor  di  vita  diffuso  in  tutta  la  penisola  ; sen- 
tono che  debbono  apprezzare  i prodotti  dell’in- 
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dustria,  gli  impianti  idraulici  colossali,  Tinge- 
gnosità  della  meccaxidca,  le  varie  applicazioni 
scientifiche,  non  meno  che  i capolavori  artistici  ; 
che  debbano  inchinarsi  alle  multiple  energie  del 
nostro  paese,  in  una  parola,  non  meno  che  alla 
sua  bellezza,  troppo  fatalmente  nota. 

Grazie  a Dio,  è passato  il  tempo  (da  poco  è 
passato  !)  in  cui  un  viaggiatore  argentino,  con 
malcelata  invidia  o mosso  da  ridicolo  snobismo, 
negava  il  fascino  di  Venezia,  la  grandiosità  di 
Roma  e paragonava  il  Davide  di  Michelangelo 
al  famoso  monumento  della  Vittoria  in  Plaza 
de  MayOy  il  Pantheon  alla  Cattedrale,  il  pen- 
nacchio del  Vesuvio  ad  un  fumaiolo  di  cucina 
economica... 

È venuto  il  giorno  in  cui  quel  viaggiatore  deve 
da  cima  a fondo  rinnovare  il  proprio  giudizio 
sull’ Italia.  Se  la  sua  stessa  coltura  moderna  e 
l’aver  visitato  altri  paesi  riian  reso'  più  compe- 
tente e più  equanime  nel  giudizio,  convien  anche 
dire  che  l’Italia  gli  offre  ancora  nuovi  motivi 
d’ammirazione.  E l’ Argentino,  giunto  qui,  si  av- 
vede che  il  SUO  apriorismo  superficiale  aveva 
torto  ; che  il  suo  viaggio  di  piacere,  in  quella 
che  egli  chiamava,  per  cavalleresca  concessione, 
l’antica  madre  latina^  può  anche  essere...  un 
viaggio  di  studio. 
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Un  altro  vincolo,  oltre  a quello  di  una  mag- 
gior conoscenza  reciproca,  può  stringére  più  sal- 
damente ritaliano  e TArgentino,  non  solo  in  un 
patto  di  sentimento,  ma  anche  in  un  patto  d’a- 
zione, non  per  la  fratellanza  dei  cuori  soltanto, 
ma  per  la  comunanza  degli  interessi. 

Questo  patto  è la  cittadinanza. 

Un  paese  giovane,  che  sta  popolandosi,  con- 
cede ben  volentieri  la  cittadinanza  agli  ospiti  : 
ogni  individuo  legalizzato  argentino  va  ad  in- 
grossare quella  esigua  cifra  di  sei  milioni  di  abi- 
tanti sparsi  per  tutta  la  Repubblica,  mentre  ba- 
sterebbero appena  a render  popolosa  e florida  la 
provincia  di  Buenos  Aires. 

Dairaltro  lato,  invece,  Titaliano  è restìo  nel 
chiedere  la  cittadinanza  argentina,  che  gli  fa 
perdere  quella  di  nascita,  a lui  così  cara  per  tra- 
dizioni, per  lingua,  per  sentimenti. 

Ancora,  i legislatori  nostri  non  hanno  saputo 
risolvere  la  delicata  questione  (i). 

In  Italia,  si  guardano  con  amarezza  gli  emi- 
grati che  hanno  assunto  la  cittadinanza  del  paese 

(i)  Mentre  questo  libro  sta  per  essere  licenziato^  il 
nuovo  ministero^  presenta  un  ricco  programma  ^ che  per- 
mette la  discussione  del  problema  della  cittadinanza  agli 
emigrati;  e ne  propone  C07i  facile  emendamento  la  solu- 
zione (l’emigrato  ridiventi  cittadino  italiano  per  il  solo 
fatto\di  tornare  in  patria.') 
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ospite.  L’atto  ha  qualcosa  del  sacrilegio,  pare 
una  specie  di  .abiura  morale. 

A questo  proposito,  noi  abbiamo  veramente 
fatto  e non  desistiamo  dal  fare  « uno  sfoggio 
grande  di  suscettibilità  patriottica,  tanto  ufb- 
ciale  che  privata.  Noi,  che  abbiamo  per  costume 
di  seguire  Tesempio  delle  altre  nazioni  in  quan- 
to fanno  anche  di  male,  non  abbiamo  ancor  sa- 
puto seguirlo  nella  prova  d’interesse  ben  inteso 
che  ci  ha  dato  la  Germania  a questo  riguar- 
do. » (2). 

Eppure,  i legislatori  dovrebbero  penetrare  lo 
spirito  della  questione  delicatissima,  non  limi- 
tarsi, inflessibili,  alla  forma  del  diritto,  e com- 
prendere come  ((  ciò  che  fa  danno  ad  un  paese, 
è che  i suoi  concittadini  aH’estero  ne  deprimano 
la  fama,  o per  atti  disonoranti,  o per  propaganda 
di  spregio  alle  sue  istituzioni,  o per  ignoranza  e 
servilismo.  È invece  di  somma  utilità  ch’essi 
avendo  accettato  lealmente  la  cittadinanza  di  un 
altro  paese,  contribuiscano  ad  assicurargliene 
l’amicizia  e a favorirne  le  reciproche  relazioni. 

« Mutando  la  cittadinanza,  un  galantuomo  non 
perde  la  sua  onorabilità,  nè  il  diritto  al  rispetto 
de’  suoi  antichi  concittadini,  e non  rinuncia  af- 
fatto ai  legami  che  lo  stringono  alla  sua  patria 
di  origine  ; acquista,  anzi,  nuove  facoltà  per  riu- 
scirle di  profitto.  (3)  » 

(2-3)  Dottor  A.  Franzoni.  — L’emigrazione  italiana  in 
America.  (Gli  Italiani  nella  Repubblica  Argentina)  Buenos 
Aires  1906. 
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Per  una  intolleranza  di  principio,  non  si  pensa 
dunque  che  molti  emigrati,  pur  restando  nelPa- 
nima  tenacemente  italiani,  non  tornano  più  in  pa- 
tria, e trascorrono  la  propria  esistenza  aH’estero 
senza  godere  mai  di  quei  diritti  politici  e civili, 
di  quei  vantaggi  innumeri  che  potrebbero,  renden- 
doli anche  più  graditi  al  paese  ospite,  migliorare 
assai  le  loro  condizioni,  e giovare  indirettamen- 
te alPItalia. 

In  un  paese  dove  la  colonia. italiana  è fortis- 
sima, pareggiando  un  quarto  della  pcpolazionc 
totale,  non  è ridicolo,  non  è ingiusto  che  essa  sia 
nulla,  nella  vita  politica?  Non  potendo  nomi- 
nare nè  inviare  deputati  al  Parlamento,  essa  è 
esclusa  dal  Governo:  e mentre  costituisce  tanta 
parte  della  ricchezza  economica  nazionale,  non 
può  in  nessun  modo  tutelare  direttamente  i pro- 
pri interessi  ; rinunciando  ad  assumiere  la  citta- 
dinanza, essa  non  può  diventare,  per  il  Governo, 
qualcosa  o qualcuno. 

Succede  così  che  gli  italiani  emigrati  rimango- 
no, col  loro  numero,  coi  loro  capitali,  coi  loro 
meriti  economici,  i cadetti,  i quali  debbono  passi- 
vamente lasciarsi  governare,  accontentandosi  di 
bisbigliare  qualche  raccomandazione  ai  loro  tu- 
tori... 

Di  conseguenza,  i loro  interessi  non  hanno  di- 
fesa sufficiente  e sono  facilmente  posposti  ad  al- 
tri interessi  ; quanto  il  Governo  del  paese  fa  per 
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essi  riveste  un  carattere  di  concessione  graziosa» 
non  è la  legalità  del  diritto  ; il  loro  numero  non 
conta  nelle  deliberazioni  governative  ; le  mercan- 
zie provenienti  dalTItalia  sono  gravemente  ves- 
sate  di  dogane,  infine  il  nostro  paese,  il  quale, 
contando  su  una  colonia  numerosa  e fiorente,  po- 
trebbe e dovrebbe  avere  rapporti  di  affari  stret- 
tissimi con  r Argentina,  si  trova  invece,  in  con- 
fronto di  altri  paesi  d'Europa  il  cui  numero  di 
emigrati  al  Piata  è assai  inferiore  al  nostro,  ad 
uno  degli  ultimi  posti. 

Al  Congresso  degli  Italiani  aW estero,  tenutosi 
in  Roma  nelPottobre  1908,  si  discusse  lunga- 
mente di  ciò,  ma  il  frutto  di  quelle  discussioni 
non  sembra  ancora  maturo.  Eppure,  la  questione 
della  cittadinanza  comprende  vitali  interessi  ma- 
teriali e morali  che  non  dovrebbero  venir  pm 
oltre  trascurati. 

% 

Cari  italiani  d'America  ! 

Quante  volte,  mentre  mi  trovavo  al  Piata,  ebbi 
ad  ammirare,  sotto  diverse  forme,  il  vostro 
schietto,  profondo  patriottismo  assai  più  grande 
e più  sperimentato  del  nostro  ! 

Da  voi  imparai  in  che  modo  l'anima  conservi 
e ingigantisca  nella  lontananza  questa  santa 
idealità  della  patria  ! 

E più  d'una  volta  m'intenerì  Pcsempio  della 
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vostra  fede,  mi  commosse  T ardore  di  quel  vo- 
stro patriottismo  che  si  regge,  tenace  e inflessi- 
bile, a prezzo  di  tanti  sacrifici  ! Voi  avete  perdu- 
to la  facoltà  di  ogni  diritto  civile  in  patria,  pur 
non  avendo  acquistato  quello  del  paese  dove  vi- 
vete. Il  vostro  grido  non  giunge  qui  che  come 
un’eco  lontana...  Si  parla,  alla  Camera,  si  parla 
spesso,  è vero,  dei  nostri  emigrati  ; si  esprimono 
voti,  si  fanno  bei  voli  lirici  sulTamore  incorrotto 
e incorruttibile  che  vi  unisce  alla  patria  ; ma  i vo- 
stri interessi  sono  così  dispersi  e lontani  ! Chi  li 
rappresenta  presso  di  noi  ? Dove  sono  i deputati 
coloniali  che  possano  descrivervi  le  vostre  vere 
condizioni,  parlarci  dei  vostri  sentimenti  e dei 
vostri  bisogni,  offrendo  nel  caso,  al  commercio 
nazionale  diretto  all’estero  il  tesoro  dei  vostri 
opportuni  suggerimenti  ? 

Al  Ministero  degli  Esteri  si  ha  troppo  da  fare, 
e sul  tavolo  sta,  prima  di  tutto,  il  cumulo  in- 
gombrante della  diplomazia  ; a voi  si  pensa,  per 
inviar  qualche  sussidio,  per  mettere  il  visto  ad 
una  relazione,  per  nominar  Commissioni  che  stu- 
dino, studino  e propongano... 

Ma  quei  sussidi  sono  gocce  nel  deserto  ; quelle 
relazioni,  quelle  proposte  si  coprono  di  polvere  e 
le  vostre  condizioni  rimangono  immutate. 

Bisognerebbe  che  ogni  legislatore,  prima  di 
sedere  a tavolino,  vivesse  là  dove  il  suo  decreto 
dovrà  giungere,  conoscesse  de  visti  le  condizioni 


Lupati,  Argentina s 
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a cui  intende  provvedere,  e non  portasse  soltanto 
— quando  pure  li  porta  — nel  compimento  della 
propria  missione,  lo  zelo  della  volontà  e l'ar- 
dore di  buone  intenzioni  ; ma  portasse  anche  la 
conoscenza  pratica  di  uomini  e cose  e un  criterio 
illuminato  dalTamor  di  giustizia  e di  verità. 

Eppure,  la  vostra  condotta,  o Italiani  d'Ame- 
rica, milita  in  favore  della  causa  vostra  e chia- 
ramente insegna  come  si  potrebbero  appianare 
le  difficoltà  che  ancora  osteggiano  la  provvida 
riforma. 

Voi  avete  splendidamente  dimostrato  e dimo- 
strate ogni  giorno  che  l'amore  grato  per  una 
terra  ospite  non  esclude  Tamore  ardente  per 
la  terra  dove  si  è nati  ; nell'una  voi  vedeste  la 
prima  luce,  balbettaste  le  prime  parole  indi- 
menticabili, conosceste  l'amore  dei  famigliari, 
baciaste  le  zolle  bagnate  dal  sangue  dei  padri  ; 
nell'altra,  avete  colto  il  frutto  del  lavoro,  for- 
mato il  nido,  vi  siete  veduti  nascere  e crescere 
intorno  i figliuoli. 

Nel  cuore  umano  — vasto  come  l'infinito  per  i 
nobili  affetti  — - c’è  posto  degno  per  i due  amori, 
i quali  possono  dimorarvi  insieme,  in  una  mede- 
sima fiamma,  come  si  congiungono,  nel  cuore 
del  medesimo  individuo,  l'amore  immutabile  per 
la  vecchia  madre  e l'amore  recente  per  la  gio- 
vane sposa. 


275 


ITALIA  E ARGENTINA 


Ho  accennato  airimpeto  d'amore  per  Tltalia 
che,  in  certe  ore  di  entusiasmo  collettivo,  trascina 
insieme  Argentini  e Italiani. 

Bisogna  averla  vissuta,  una  almeno  di  quelle 
ore,  per  sentirne  la  superba  poesia,  che  fiammeg- 
gia nei  ricordi  e non  impallidisce  mai  più. 

Per  verità,  il  freddo  scetticismo  — stanchezza 
spirituale  — ci  insegna  a sorridere  di  quei  dei  in 
di  entusiasmo  come  di  follie  collettive,  ma  la  no- 
stra fede,  se  pur  piccola,  superstite  a malgrado 
di  tutto,  ci  avverte  che  quelle  ore  sono  da  con- 
tarsi fra  le  più  belle  della  vita. 

Sentir  vibrare  intorno  a sè,  con  sè,  del  propria 
brivido  di  commozione,  mille  e mille  creature  ; 
sentir  traboccare  da  tutti  i cuori  un'onda  d'amore 
e in  quell'onda  deliziosa  tuffarsi,  dimenticarsi  ; 
smarrire  il  senso  della  propria  piccola  esistenza, 
sentendo  agitarsi  in  sè  il  fremito  gagliardo  e 
possente  di  cento  vite,  tutto  questo  è superbo, 
è inebriante,  è divino!  In  quelPimpeto  balena  la 
visione  del  destino  umano,  e,  per  un  istante,  la 
realtà  si  immedesima,  finalmente,  con  l'ideale. 

Un'  ora  di  questa  gioia  vale  le  lunghe  ore 
di  tedio,  di  lotta,  di  sofferenze.  La  vita  vera 
è quella. 

Passano  a quando  a quando,  sulle  folle,  taii 
soffi  generosi,  ardenti  come  la  fiamma  bianca  e 
pura  che  fonde  i più  duri  metalli.  A quel  sof- 
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fio,  gli  uomini  si  rinnovano  ; i loro  pensieri,  le 
loro  forze  si  temperano  ; i loro  sentimenti  si 
affinano  ; e se  mai  la  tristizia  ritornerà  fra  di 
essi,  basterà  il  fulgido  ricordo  di  quell’ora  a 
commuoverli,  a gettarli  Tuno  nelle  braccia  del- 
Taltro. 

Argentini  e Italiani  al  Piata  si  sono  più  d’una 
volta  fusi  a quel  soffio.  La  letizia  di  un  glorioso 
avvenimento,  ma  più  ancora  lo  spasimo  di  unbm- 
mensa  sciagura  li  hanno  uniti,  mano  fra  mano, 
cuore  su  cuore.  Certi  momenti  della  vita  non  si 
dimenticano  più  ; possono  dimenticare,  le  crea- 
ture, di  aver  riso  insieme  non  di  aver  pianto 
insieme. 

In  quelle  ore  solenni  più  che  durante  il  lungo 
tempo  tra.scorso  nella  comunanza  cotidiana  del 
lavoro.  Argentini  e Italiani  hanno  compreso  di 
amarsi,  hanno  sentito  come  e quanto  si  amavano. 

Sono  le  rivelazioni  spontanee:  e improvvise, 
quelle  che  determinano  un  sentimento  duraturo  ; 
sono  i vincoli  cementati  da  una  nobile  azione 
compiuta  insieme,  quelli  che  non  si  sciolgono 
più.  Io  pure  Pho  sentita,  resistenza  di  quel  vin- 
colo ; io  ho  lasciato  il  Piata  con  questa  grande 
soave  e consolante  certezza  : al  di  sopra  e al  di 
fuori  di  ogni  convenienza,  di  ogni  interesse  e 
d'ogni  legge,  gli  Argentini  e gli  Italiani  si  ama- 
no di  un  amore  saldo,  profondo,  temprato  agli 
eventi. 
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Si  amano,  perchè  si  conoscono  reciprocamente 
con  le  proprie  virtù  e i propri  difetti,  ed  apprez- 
zano più  quelle  che  non  biasimino  questi,  in  pic- 
colo numero  e di  natura  tale  che  sprona  la  sim- 
patia airindulgenza.  Si  amano,  perchè  la  grati- 
tudine scambievole  ha  rafforzato  questa  simpatia 
spontanea  ; perchè  sanno  che  in  qualunque  istante 
della  vita  i loro  cuori  batteranno  insieme  e le 
loro  mani  si  stringeranno,  in  un  patto  di  soli- 
darietà e di  fratellanza  ; perchè  sentono  ogni 
giorno  più,  che  le  energie,  congiunte  nel  fervor 
delle  opere,  preparano  loro  un  più  lieto  avve- 
nire. 

In  questo  amore  sia,  più  ancora  che  T augurio, 
il  pronostico  del  domani,  come  nel  seme  è la 
promessa  della  spiga. 

E la  dolce  certezza  che  ogni  festa  ed  ogni 
lutto  delle  due  nazioni  conferma  agli  Argentini 
e agli  Italiani,  illumini  tutti  gli  istanti  della 
loro  vita,  rifulga  nella  loro  storia,  benedica  le 
opere  loro,  consacrandole  alla  felicità  comune 
e alla  gloria  della  giovane  Repubblica. 


Fine. 
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